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AVANT-PROPOS

Des l'orée de notre XXeme siecle désormais agonisant, la tonalité avait été donnée :
I’époque serait problématique, les heurts nombreux, les avancées théoriques fulgurantes.
Démiurges de cette modernité houleuse, la triade Nietzsche - Freud - Marx avait initié cet
inexorable processus de transfiguration du réel qui devait aboutir a ce que I'un d’entre eux
qualifiait judicieusement de “crépuscule des idoles”. Reflétant plus que jamais le monde
dont elle était issue, la pensée s’était donc calquée sur cette réalité dont elle reproduisait
de par ses circonvolutions méme la caractéristique principale, a savoir sa fractalité. Déja
ébranlé par ces premiers coups de boutoirs répétés, I'édifice chancelant de la modernité
allait par la suite se fissurer encore, résistant tant bien que mal aux attaques en régle
d’assaillants dont le flot allait grandissant. Ce, jusqu’a l'ultime étape du chaotique
cheminement : la pernicieuse affirmation que la modernité était en fait une anti-valeur
contre laquelle il convenait maintenant de penser. Ce nouvel éclatement des cadres de la



pensée ouvrait certes la perspective trés stimulante d’'un champ d’investigation encore
vierge, mais il nous placait également devant I'impérieuse nécessité d’une refonte globale
des problématiques qui prenne acte de I’éclipse annoncée des valeurs (et ce fut ce que
certains appelérent la post-modernité).

Toujours aussi foisonnante, la réalité dont nous héritons aujourd’hui n’en est pas devenue
pour autant plus aisément saisissable. L’émergence de nouvelles problématiques (virtuel,
bio-éthique, génétique, etc.) n’a fait qu’ajouter a la confusion déja existante puisqu’aux
questions demeurées sans réponses se sont additionnées des réponses pour lesquelles il
allait bien falloir apprendre a formuler de nouvelles questions. Outre ces épiphénomenes,
classiques en période de progression accélérée du savoir, de grandes tendances se sont
simultanément faites jour. La plus tonitruante d’entre elles s’appuie sur le constat que les
concepts sont devenus nos fétiches et que les spécialistes en sciences humaines ont
endossé leurs tuniques pour se présenter désormais comme leurs grands prétres. Cette
contextualisation ayant été menée a bien, apparait maintenant une interrogation
obsédante : comment penser un réel si protéiforme et par la méme si réfractaire a toute
théorisation ? Plus qu’une simple question, il s’agit en fait la d’un défi authentique que cet
ouvrage s’est proposé de relever. Ayant donc arrété la décision d’emprunter a notre tour le
chemin de Damas afin de nous attaquer résolument a cette quéte de sens qui en constitue
I’lhorizon ultime, nous n’en avons pas pour autant perdu la nécessaire lucidité qui seule
pourra servir de garde-fou tout au long de ce délicat périple. Evitant autant que faire se
peut tout dogmatisme, I'approche que nous avons retenue se veut expérimentale et donc
modeste. Cependant, le fait que le chemin soit bordé de ténebres n’empéchera nullement
que le pas soit tonique ni que la démarche se fasse parfois allegre.

Tout en conservant a I'esprit qu’il nous faut produire du sens et non pas du discours, nous
tenterons donc d’aborder de maniére aussi vivifiante que possible un certain nombre de
notions qui nous sont apparues centrales dans notre univers actuel. Parmi ces concepts,
la créativité, la non-dualité et I'interdépendance seront ceux qui reviendront en fil-rouge
pour renforcer I'idée-force de cet ouvrage qui consiste a entreprendre un décloisonnement
entre les divers domaines des activités humaines afin de favoriser le dialogue et la
collaboration entre eux (art, science, etc.). L’équilibre entre investissement personnel et
part de doute constituera I'un des axes autour duquel s’organisera cette analyse.
Cependant, d’autres polarisations seront également mises en lumiére, comme celle
conjuguant en art raisonnement et travail de I'inconscient. S’il fallait pourtant ne retenir
gu’une dénomination générique qui vienne rendre compte de la démarche générale, peut-
étre faudrait-il alors retenir I'’étude de la créatique (terme qui désigne les processus
créatifs sous leurs diverses formes). Au travers d’elle, il s’agira de surcroit de développer
dans les pages qui suivent une certaine approche systémique. Comme le précise Fritjof
Capra, “la vision systémique considere en fait le monde en termes de relations et
d’intégration. Les systémes sont donc pergus comme des touts intégrés dont les
propriétés ne peuvent étre réduites a celles de plus petites unités”. Seule cette technique
qui délaisse les éléments de base pour se concentrer sur les principes organisationnels
permettra en effet de rendre prégnantes de futures interactions entre les divers secteurs
en leur assurant une Iégitimité théorique. Tout ceci devra en outre s’inscrire dans le cadre
plus large des connexions entre facon d’étre et fagcon de faire.

Du point de vue de la présentation, cet ouvrage adoptera la forme de la juxtaposition de
volets qui présente I'avantage non négligeable de coller au plus pres de la pensée en ce
gu’elle a d’intrinséquement vivant. L’alternance de séquences de raisonnement plus ou
moins étendues parait en outre constituer un bon mode de traduction de cette créativité
qui resurgira périodiquement pour nous rappeler qu’en art comme en de multiples autres



domaines rien ne saurait étre empreint d’une fixité pétrifiante. Par ailleurs, lorsque le sujet
I’exigera, nous essayerons d’afficher ce qu’on pourrait appeler une certaine “textiture” qui
serve au mieux notre propos. Afin d’expliciter ce que recouvre cette notion, on peut
préciser que “textiture” est un néologisme hybride qu’il nous a semblé judicieux d’intégrer
ici en ce qu’il conjugue trois des notions-clés de cette ouvrage au niveau formel. Y figure
tout d’abord I'idée de texte qui constitue le vecteur retenu pour communiquer a I'autre
mais surtout pour engager avec lui un dialogue encore a venir. On y détecte également la
composante texture qui fait référence a ce que I'on met de soi dans un ouvrage et qui en
constitue le canevas. Enfin, on y voit apparaitre la tessiture qui, en musique, désigne le
spectre vocal propre a une personne. En fait, la notion de “textiture” pourrait étre plus
aisément cernée si I'on ajoutait qu’elle correspond a une volonté, non seulement de parler
haut, mais, surtout, de parler juste. Toutefois, il ne s’agit nullement par l'introduction de ce
terme d’afficher une quelconque prétention a I’excellence : réfractaires a toute approche
ésotérique ou élitaire, nous tenterons bien au contraire de jeter autant de passerelles que
faire se peut entre nous et les autres. Le recours ponctuel a ce terme doit plutét étre percu
comme le désir de se conformer, autant que faire se peut, a I'idéal langagier de Louis-
René des Foréts qui consiste a tenter “de faire passer dans les mots la séve fertilisante
sans laquelle ils ne sont que du bois mort”.



CHAPITRE 1

Le Temps vertical

L’expérience immédiate de la vie résout les
problémes qui déconcertent l'intelligence la plus pure.

William James

Du fait qu’il s’agit de I'’élément qui a donné a cet ouvrage son titre, il parait judicieux de
revenir, en guise de préambule, sur ce que Gaston Bachelard appelait dans L’intuition de
l'instant la notion de “temps vertical”. Selon le philosophe frangais, a I'inverse du “ temps
commun qui fuit horizontalement avec I'eau du fleuve, avec le vent qui passe, le temps
vertical, c’est I'instant stabilisé ou les simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l'instant
a une perspective métaphysique ”. Se dégage ainsi I'idée d’une pluralité d’événements
n’entretenant pas forcément de rapports les uns avec les autres mais qui se trouvent tous
réunis en un seul instant sublime. Apres cette premiére description, Bachelard propose
quelques unes des techniques grace auxquelles on peut parvenir a accéder a un tel temps
vertical. Au niveau de la méthodologie, il convient selon lui d’appliquer les trois préceptes
suivants : premierement, il faut s’habituer a ne pas référer son temps propre au temps des
autres (briser les cadres sociaux de la durée); deuxiemement, il faut s’habituer a ne pas
référer son temps propre au temps des choses (briser les cadres phénoménaux de la
durée) et, troisiemement, il faut s’habituer a briser les cadres vitaux de la durée, c’est-a-
dire s’habituer a ne pas référer son temps propre au temps de la vie (“ ne plus savoir si le
coeur bat ”). Bachelard conclut en nous promettant que, si nous y parvenons, toute
horizontalité plate s’effacera. Le temps ne coulera dés lors plus : il jaillira.

Pour mieux parvenir a circonscrire cette notion de temps vertical qui demeure
probablement encore assez sibylline pour beaucoup, peut-étre pourrait-on se remémorer
“I'ici et maintenant” du bouddhisme qui préne lui aussi une certaine célébration de l'instant
en ce qu’il a de magique (eut-il au demeurant pu paraitre banal dans un premier temps).
Cette conception orientale, qui recoupe grandement celle figurant chez Bachelard,
possede cependant ses particularités propres. La prise de conscience originale de I“étre-
au-monde” (pour reprendre I'expression de Heidegger) qu’elle propose, esquisse par
exemple la perspective d’une certaine sérénité issue d’un rapport apaisé a soi et a
'univers. L’origine de cette double pacification, a la fois intérieure et extérieure, est a
chercher dans le développement d’une attitude créative face aux événements de la vie
quotidienne. Cette perspective, pour stimulante qu’elle puisse apparaitre, présuppose
pourtant 'acceptation préalable du fait que 'on ne puisse pas parvenir a tout dominer en
ce monde. D’ou I'idée suggérée parallelement de tenter de privilégier des pistes
auxquelles on n’aurait pas pensé de prime abord. Tout ce processus se fonde en outre sur
un travail de recherche sur soi qui seul peut permettre de prendre conscience du réle du
doute (percu ici de maniere positive, en tant que moteur de I'existence).



Méme si ces considérations annexes ne permettent peut-étre pas encore de saisir
intégralement ce que recouvre le concept de “temps vertical”, il semblerait pourtant
gu’elles permettent déja de répertorier quelques unes de ses déterminations principales.
Au nombre de celles-ci, figurent ’harmonie se dégageant d’'un sentiment
d’interdépendance avec le monde et les autres, le travail de I'inconscient dont le produit
ameéne parfois a modifier sa perception des choses ou encore I'lhumilité provenant de la
conscience aigué que nous n’avons qu’une maitrise trés partielle de ces choses. Faire
siennes ces maximes revient donc finalement a intégrer une certaine forme d’éthique qui
passe par une plus grande attention prétée aux choses de la vie. Cette éthique peut
d’ailleurs recouvrir des réalités fort différentes. Elle est susceptible par exemple d’entrainer
pour certains un prolongement esthétique, terme entendu non pas comme s’appliquant a
un bel objet mais bien plutt comme une facon d’étre s’exprimant au travers de I'activité
que I'on choisit d’accomplir. Telles sont donc quelques unes des voies que I'on peut suivre
afin d’aboutir a cette pacification avec soi-méme et avec le monde qui pourrait constituer
un premier pas effectué sur la voie de I'expérimentation de I'un de ces temps verticaux
vantés a la fois par Bachelard et par le bouddhisme. Mais, a ce stade de cet ouvrage, il
parait inutile d’approfondir ces analyses puisqu’elles semblent suffisantes pour que
chacun puisse se forger une premiere idée de ce que sont les temps verticaux. On
pourrait d’ailleurs rassurer ceux qui seraient encore inquiets en leur annongant que ce
concept se trouvera plus clairement explicité par la suite puisque des exemples de tels
moments privilégiés émailleront a de nombreuses reprises les pages a venir.



CHAPITRE 2

L’Impermanence

Ceux qui descendent dans les mémes fleuves recoivent constamment de nouveaux
courants d’eau. Et les &mes aussi s’exhalent des substances humides.
Héraclite

Il s’avere parfois utile de se pencher sur des sujets ne posant en apparence pas
probléme. C’est ce qu’ont trés bien compris les philosophes qui, pour la plupart, ont
débuté leurs investigations en prenant pour objet d’étude “I'ameublement ultime du
monde”, pour reprendre I'expression de Bertrand Russell. [l semblerait que leur démarche
soit judicieuse puisque, se demander ce qui se cache derriere les mots les plus simples,
peut permettre de parvenir a une plus large compréhension du monde dans lequel nous
vivons. Si I'on prend comme illustration de ce propos les définitions des mots “chose” et
“objet”, on s’apercoit a quel point cela est exact : malgré I'évidence intuitive de leurs
concepts, peu nombreuses seront les personnes capables d’en fournir une définition qui
ne soit ni circulaire ni tautologique. Cette intuition tend d’ailleurs a se renforcer si I'on
consulte le Larousse. Le mot “objet” y est défini de la maniere suivante : “ Objet : tout ce
qui se présente a la vue, affecte les sens ”. Et, sous I'entrée du mot “chose”, on peut lire
cette définition : “ Chose : tout ce qui est; tout étre inanimé, réel ou apparent ”. Sans trop
appro-fondir, on perc¢oit immédiatement la trés grande proximité des propositions “ tout ce
qui se présente a la vue ” et “ tout ce qui est ”. Elles sont d’ailleurs si proches qu’elles en
deviennent presque interchangeables, ce qui illustre bien I'ambiguité qui rejaillit sur les
termes les plus courants de notre réalité quotidienne si I'on prend le temps de disséquer le
langage par lequel ils sont véhiculés.

Tout ce développement n’avait en fait pour objectif que d’éveiller I'attention sur ce qui va
suivre. La these selon laquelle on ne peut que constater qu’autour de nous tout est en
perpétuelle mutation parait en effet appartenir a ce type de réflexions qui ne semblent pas
appeler d’approfondissement tant elles paraissent évidentes. Et pourtant : malgré sa
banalité apparente, ce constat recouvre une réalité souvent mal maitrisée. Prisonniers
d’un certain souci de pragmatisme qui tendrait a nous faire admettre de la constance
méme la ou il n’y en a pas, nous oublions en effet trop souvent de suivre les préceptes de
Lewis Carroll et de passer au travers du miroir afin de découvrir ce que masquent les
apparences. Il suffirait pourtant de se replonger dans les grandes traditions de pensée afin
de réaliser a quel point il s’agit la d’'une négligence coupable. Les Grecs avaient par
exemple parfaitement saisi 'essence de la mutabilité fonciére des choses. Héraclite ne
comparait-il pas la vie a un cours d’eau, lui qui affirmait que ’'homme ne se baignait jamais
deux fois dans le méme fleuve ? Il entendait signifier par la le nécessaire dépassement
des apparences sensibles qui tendraient a nous faire croire que rien ne change vraiment.
Mais d’autres traditions de pensée ont également mené a bien une réflexion sur cette
méme problématique. Ainsi, et comme I'a montré Tapies dans I'un de ses ouvrages, les



pensées orientales, et plus particulierement le Zen, reposent-elles en grande partie sur le
présupposé d’'un mouvement perpétuel qui influe sur les composantes du monde. Elles en
tirent d’ailleurs 'idée d’un cheminement intellectuel a accomplir afin que ’'homme (qui
depuis Descartes se percevait comme maitre du monde) en vienne a réaliser qu’il n’est
simplement que I'une de ses composantes. La pensée Zen reprend en outre cette méme
métaphore du fleuve a laquelle avait fait appel Héraclite en la développant. Elle en
propose la représentation suivante : tous les hommes flottent a la surface d’un fleuve et
vont dans la méme direction. Toutefois, certains d’entre eux se laissent dériver au gré du
courant (mais parmi ceux-ci, assez hombreux sont ceux qui parviennent a imprimer une
direction a leur dérive) alors que d’autres griffent de leurs ongles les rochers qui le bordent
et tentent ainsi d’échapper a son inexorable écoulement. De surcroit, parmi les hommes
qui épousent le mouvement du fleuve, tous ne se trouvent pas dans la méme situation.
Certains peuvent en effet se reposer dans des zones calmes alors que d’autres sont
entrainés vers de redoutables rapides ou sont happés par des tourbillons. A en croire le
Zen, ainsi en va-t-il donc apparemment de la vie humaine.

Cette vision des choses pourrait en fait étre considéré comme constituant les prémisses
d’une certaine forme de sagesse. Si ’lhomme réussit en effet a accepter cette optique et
gu’il en vient a reconnaitre I'inéluctabilité de certains événements qui influent sur son
existence, on peut penser qu’il ne s’en portera que mieux. Vouloir absolument parvenir a
tout dominer constitue donc, on le pressent, une grave erreur puisque, comme on I'a
suggéré précédemment, lorsque I'on tente d’analyser une chose a un moment précis,
celle-ci a déja changé. Malheureusement, il semblerait que I’'homme occidental peine a
faire siennes ces grandes lecons issues des pensées orientales. On constate en effet que
trés nombreux sont ceux qui passent leur temps a jeter des regards éperdus vers le
passé. Empreints d’une nostalgie |énifiante, eux ne saisissent nullement qu’ils se trouvent
plongés dans un monde dont la caractéristique premiére est de se trouver en mouvement
permanent. Peut-étre serait-il des lors bénéfique qu’ils réapprennent a mettre les choses
en perspective (ce qui passe par une mise en relation des différentes dimensions de
I’existence). En ce sens, l'interdépendance entre ’'homme et ce qui I'entoure apparait
comme le prisme au travers duquel il conviendrait de percevoir la vie. Apprendre a relier
différemment les choses entre elles constitue en effet un excellent moyen de réinvestir la
nature. On peut d’ailleurs noter en passant que ce qui vaut pour la vie vaut également
pour I'art. Dans ce domaine, I'existence de I'objet artistique passe par la prise de
conscience de toutes les forces qui ont été mises en oeuvre pour le créer. Et méme, pour
aller plus loin sur cette voie, on pourrait ajouter que le fait de prendre conscience du
pourquoi de I'existence d’une simple tasse, qui existe en fait par moi (ce qui implique une
certaine responsabilité de ma part), et le fait de reconstituer mentalement le processus qui
a aboutit a sa création constituent précisément les premiers pas effectués en direction
d’une plus grande proximité entre soi-méme et 'ensemble, toujours mouvant, des choses
qui nous entourent.

Les conséquences que 'on peut tirer de toutes ces réflexions semblent multiples.
Concretement, si I'on fait siennes ces maximes, cela peut nous conduire a mieux penser
notre réle au sein du monde et de la société. En ce qui concerne le travail par exemple, on
peut dire que pour trouver une certaine dignité dans son activité professionnelle, tout
homme devrait tenter d’y inclure une part de sa propre personnalité. Si modeste que soit
son emploi, il pourrait y adjoindre également une part de spontanéité qui fasse que sa
présence sur son lieu de travail ne se justifie pas uniquement par la nécessité de pouvoir
en retirer un salaire. Une fois encore, il est possible de prendre appui sur certaines
traditions de pensée qui illustrent le bien-fondé de ces suggestions. Que I'on songe au
Mythe de Sisyphe d’Albert Camus par exemple. En deux mots, on peut rappeler que, suite



a une série de péripéties, Sisyphe se voit condamné a pousser pour I’éternité un énorme
rocher au sommet d’'une montagne. Et, chaque fois qu’il y parvient, le rocher dégringole a
nouveau au bas de la pente. Ce qui est surprenant dans cet ouvrage, c’est surtout la
derniére phrase de Camus qui est : “ll faut imaginer Sisyphe heureux”. Comment convient-
il d’'interpréter ce mythe ? Un élément de réponse serait sans doute a chercher dans l'idée
de dignité que confeére la souffrance. Il y a également la notion d’effort qui entre
vraisemblablement en ligne de compte puisque, bien souvent, I’étre humain doit mériter
ses espaces de liberté par le temps qu’il passe sur son lieu de travail. Camus n’est
d’ailleurs pas le seul a avoir réfléchi a cette question du sens a conférer au travail puisque
Hegel s’en était lui aussi préoccupé dans sa dialectique du maitre et de I'esclave. Selon
lui, le maitre est certes libre de son temps mais, par contre, il dépend entierement du
travail que fournit son esclave. Celui-ci, cantonné aux taches les plus ingrates, trouve dés
lors dans leur réalisation une dignité qui lui confére une supériorité certaine sur ce maitre
qui ne conserve que l'illusion de 'emprise qu’il exerce sur son esclave. Le pouvoir du
maitre le conduit en effet a s’empétrer dans les contingences des conditions matérielles
d’existence alors que 'esclave, détaché de tout avoir, acquiére le seul vrai pouvoir, a
savoir, comme la démontré Jean Baudrillard, un pouvoir symbolique. Dans ce cas précis,
I’esclave réinvestit donc un espace de liberté auquel on lui avait nié I'accés, ceci par la
dignité avec laquelle il accomplit une tache servile.

Comme on le constate, cette problématique de la liberté se révele extrémement riche. On
pourrait par exemple aborder encore la question des relations entre liberté et mal qui
demeure tout a fait actuelle puisque, comme on le constate en feuilletant nos journaux ou
en regardant les informations télévisées, I'’étre humain peine (et c’est peu de le dire) a
trouver les moyens de gérer sa liberté sans qu’elle porte préjudice a ses semblables.
Capra stigmatise d’ailleurs assez bien ce qui est en jeu sur ce point précis lorsqu’il affirme
que “les hiérarchies sociales sont maintenues par des lignes de conduite racistes et
sexistes, et le viol est devenu une métaphore centrale de notre culture - viol des femmes,
des enfants, de groupes minoritaires et de la terre elle-méme ”. Quant aux raisons de cette
“folie” humaine, elles sont peut-étre a chercher en amont, du moins dans nos sociétés
occidentales. En effet, confronté aux sollicitations lancinantes de la société de
consommation, ’lhomme actuel peut se trouver dérouté par les mirages d’'une possibilité
d’accés immédiat aux objets de ses désirs (ou plutdt, des désirs que les médias
I’éduquent a se découvrir). Pris sous un autre angle, cette quéte permanente de ce que
I’'on ne posséde pas peut se traduire, a I’échelle d’une nation, par la volonté de conquérir
le territoire de son voisin du fait qu’il recele des richesses que I'on ne trouve pas sur son
propre sol. Toutefois, si I'on se repenche sur les précédents historiques, on s’apercoit qu'il
convient de nuancer quelque peu ce propos. On constate en effet que, méme lors des
phases les plus sombres de I'histoire, invariablement, des enchainements de facteurs se
sont trouvés réunis pour venir contrebalancer le caractére fatal de certaines stratégies qui
avaient été déployées par ’'homme. Hegel a parfaitement analysé ce type de mécanismes
qu’il qualifiait de fagcon générique par I'expression “ruses de I'histoire”. Parmi les exemples
récents, on pense par exemple a la chute du mur de Berlin qui, il y a dix ans encore,
semblait totalement inconcevable. Et pourtant ...

L’enseignement que I'on peut tirer de ces réflexions, c’est que tout se passe comme si une
certaine forme d’inconscient collectif venait contrebalancer les égarements d’hommes par
trop déraisonnables. Le domaine de la consommation est d’ailleurs emblématique de cette
autorégulation puisqu’on y constate I'apparition d’une classe de consommateurs qui
entend bien résister au diktat d’'une société de consommation par trop envahissante. Leur
rébellion a ce harcelement peut adopter diverses formes allant du refus de céder a toutes
les sollicitations du mercantilisme au rejet des effets de modes tout aussi éphémeéres que



superficielles. Il en va de méme encore dans le domaine de I'environnement ou I'on
constate actuellement une plus forte influence des milieux écologiques sur les milieux
économiques. Partout des contrepoids se mettent donc naturellement en place. Ce
constat, quelque peu optimiste, illustre cependant le fait qu’il demeure toujours possible
pour I’étre humain d’utiliser lucidement son libre-arbitre afin de reprendre, autant que faire
se peut, une certaine emprise sur son destin. En cela la possibilité de choisir entre
différentes options est une chance, en cela la mise en action de conditions pouvant
permettre d’activer des processus de pensée a la fois lucides et positifs s’avere plus que
jamais prioritaire.



CHAPITRE 3

L’Education : vers de nouvelles Quétes

Comme le Yin et le Yang tissent la trame de la vie, I'’échange de ce que I'on donne et de
ce que I'on prend détermine le rapport entre le professeur et I'éléve, entre celui qui semble
étre le sage et celui qui semble étre le fou.

Hermann Hesse

Si 'on ouvre le dictionnaire Larousse et que I'on se penche sur la définition du mot
passion, on découvre la proposition suivante : “ Passion : mouvement violent, impétueux
de I'étre vers ce qu’il désire, émotion continue qui domine la raison et qui oriente toute la
conduite ”. Anodine en apparence, cette définition, si I'on prend le temps de I'analyser,
s’avere finalement receler en elle une notion tout a fait détonnante. Afin de pousser plus
avant dans cette direction, on peut d’emblée préciser que I'idée de domination de la raison
est vraisemblablement celle qu’il convient de mettre plus particulierement en exergue ici.
En effet, dans une société ou tout tourne autour de l'idée de rationalité, I'hypothése que
cette derniere puisse perdre de sa centralité au sein de notre univers apparaitra
vraisemblablement intolérable a bon nombre de nos contemporains puisque pergue par
eux comme par trop déstabilisatrice. Une des causes de cette force dérangeante de la
passion réside sans doute également dans son appartenance a un registre lexical treés
connoté, a savoir celui du désir. Banalisé par une certaine mythologie de la séduction
amoureuse et noyé dans le flot du discours publicitaire, ce terme n’en conserve pas moins
sa dimension sulfureuse, immédiatement détectable.

Liée a l'idée d’instinct (qui se rattache quant a elle a la part d’animalité qui sommeille en
nous), la passion, il ne faut pas s’en cacher, effraie donc encore. Preuve en est,
I’éducation que I'on dispense a nos enfants et qui repose en grande partie sur son
évacuation. Les options pédagogiques actuelles se basent en effet sur I'idée d’'une
accumulation quantitative de connaissances qui ne privilégie que tres médiocrement la
dimension de I'’épanouissement de I'individualité propre des éléves. Sans trop s’en rendre
compte, on occulte ainsi une dimension-clé de I'enseignement, a savoir celle de respect
de la personne qui se trouve en face de soi; respect pour ce qu’elle est, avec ses
différences et ses singularités. Toutefois, il ne s’agirait pas de se baser sur ces quelques
manquements pour sciemment noircir le tableau. Les moyens pour mener a bien une
réforme des méthodes pédagogiques existent bel et bien et il suffirait de peu de choses
pour échapper aux divers carcans dans lesquels I'enseignement se laisse parfois
enfermer. Par exemple, améliorer la communication entre les divers acteurs de la vie
scolaire permettrait sans doute de ne plus limiter les contacts qu’ils sont amenés a avoir a
de simples rapports de force. Pour illustrer de fagon quelque peu abrupte I’enjeu autour
duquel tournent ces questions, on pourrait mentionner le résultat d’'une étude qui figure
dans l'un des ouvrages de R.D. Laing : “Un enfant qui nait aujourd’hui en Grande-
Bretagne a dix fois plus de chances d’étre admis dans une institution psychiatrique qu’a
'université. On peut considérer cela comme une indication du fait que nous rendons nos
enfants fous de facgon plus efficace que nous ne les éduquons. Peut-étre est-ce d’ailleurs



notre maniere de les éduquer qui les rend fous.” Afin d’éviter de sombrer dans ces travers,
la passion, qui permet d’alléger considérablement l'inévitable effort qu’entraine tout
apprentissage, devrait donc a nouveau retrouver toute sa prévalence dans le monde de
’enseignement.

A ce propos, Gabriel et Brigitte Veraldi ont consacré tout un chapitre de leur ouvrage
intitulé Psychologie de la création au réle de la passion et de la créativité a la fois dans
’enseignement et dans la vie. lIs rappellent tout d’abord les bienfaits que peut entrainer un
apprentissage de la créativité pour le développement de la personnalité. Concrétement, ils
proposent que la notion de relation soit placée au centre des processus d’apprentissage,
comme devant servir de base a toute définition de termes : “ chaque chose devrait étre
définie non par ce qu’elle est, en elle-méme, mais par ses relations avec d’autres

choses ”. lls ajoutent que les effets bénéfiques d’une telle approche ne se limitent pas
simplement & un meilleur fonctionnement des mécanismes intellectuels. Pour étayer leur
point de vue, ils mentionnent le livre de A.H. Maslow, Motivation and Personality, dans
lequel ce psychologue américain souligne “ a quel point la réussite personnelle dépend de
la santé physique et mentale de I'individu, elle-méme liée a la satisfaction de cing besoins
fondamentaux :

1) besoins physiologiques (dormir, manger, etc.);
2) besoin de sécurité;

3) besoin d’amour, d’affection et d’appartenance;
4) besoin d’estime;

5) besoin de réalisation personnelle ”.

lls poursuivent leur étude en précisant que, selon Maslow, c’est le besoin de réalisation
personnelle qui constitue en fait la principale de ces cing motivations et que la créativité lui
est étroitement soumise. D’autres psychologues pensent d’ailleurs de méme. C’est le cas
de Carl Rogers qui affirme que, en ce sens, “I'’éducation, dont le rle essentiel est
d’équiper les hommes pour les tdches ou leur nature méme les pousse, aide l'individu a
acquérir la sécurité et la liberté psychologique indispensables a la réalisation de ses
capacités créatrices. Par I'accroissement de connaissances qu’elle implique, I’éducation
permet a la fois de réduire I'inconnu et d’inspirer de nouvelles quétes ”.

Devenue plus stimulante puisque privilégiant la créativité, I'école, si elle intégrait ces
préceptes, s’en trouverait, a n’en point douter, revivifiée. Et peut-étre méme que cette
optique, qui pourrait faire I'objet d’'un nouveau pacte passé par le systéme éducatif avec
ses “usagers”, l'aiderait a retrouver une finalité plus évidente aux yeux de la société toute
entiere (ce qui est parfois loin d’étre évident par exemple pour de jeunes gens qui
réalisent que trouver une place d’apprentissage s’apparente de nos jours de plus en plus
a une sorte de quéte du Graal). Sans entrer dans de réductrices généralisations, il semble
aussi que cette volonté de réforme doive concerner au premier chef les enseignants qui,
confrontés a toujours plus d’exigences extérieures a I'enseignement a proprement parler,
peinent parfois a trouver un second souffle et ne parviennent des lors plus a communiquer
de maniere durable ’enthousiasme nécessaire a toute transmission de connaissances.



CHAPITRE 4

La Santé comme état d’Equilibre

Administrer des médicaments une fois que les
maladies se sont développées peut étre comparé au comportement de ces personnes qui
se mettent a creuser un puits alors qu’elles ont soif et de celles qui se construisent des
armes alors qu’elles se sont déja lancées dans une bataille. Ne serait-il pas un peu trop
tard ?

Nei Ching

A en croire Fritjof Capra, on trouve a 'origine des conceptions de la santé et de la maladie
qui prévalent de nos jours encore dans le monde deux anciens systemes médicaux. D’'une
part, il y a la tradition de la médecine hippocratique qui a servi de base a la science
médicale occidentale et, d’autre part, le systeme de la médecine chinoise classique,
fondement de la plupart des traditions médicales de I’'Asie. Toutefois, pour étre tout a fait
exact, il convient de préciser que la médecine telle qu’elle était professée par Hippocrate
avait elle-méme trouvé dans I'ancienne tradition grecque un terreau fertile. Sans entrer
dans un trop long récapitulatif historique, il parait cependant utile de rappeler que, durant
I’Antiquité, le phénomene de la guérison était considéré comme étant d’essence spirituelle
et se trouvait associé a de nombreuses déités. La plus importante de celles-ci était Hygée
pour qui le gui constituait la panacée universelle. Les rites curatifs qu’elle prénait
constituaient autant de secrets qui étaient gardés par des prétresses. Toutefois, vers la fin
du second millénaire avant Jésus-Christ, a la suite de multiples invasions barbares, le
modeéle de société patriarcal finit par s’imposer en Gréce, ce qui eut pour conséquence
d’entrainer une distorsion des anciens mythes féminins. Celui d’Hygée n’échappa pas a
cette évolution et ainsi on fit d’elle la fille d’Asclépios (ou : Esculape) qui était devenu le
nouveau dieu dominant de la médecine. De plus, on associa a Hygée la figure d’une soeur
nommée Panakeia. Dans cette nouvelle version du mythe, Hygée se voyait donc dévolue
la tache de préserver la santé alors que sa soeur se consacrait a la recherche de
nouveaux médicaments. Entre parenthéses, il est intéressant de noter que I'on retrouvait
déja dans ce mythe antique le distinguo entre prévention et thérapie qui subsiste encore
dans notre conception actuelle de la médecine. C’est donc de cette tradition qu’est issue
la médecine hippocratique qui proposait en fait un condensé des connaissances
médicales enseignées dans les diverses corporations fondées par les héritiers
d’Asclépios. Concrétement, la médecine d’Hippocrate considérait la santé comme un état
d’équilibre. Quant aux maladies, le médecin grec ne croyait pas, contrairement a bon
nombre de ses contemporains, qu’elles étaient provoquées par des démons. Selon lui, les
maladies étaient causées par des phénomeénes naturels pouvant étre étudiés
scientifiquement. La mise en oeuvre d’un traitement ainsi que, de maniere plus générale,
une organisation sage de la vie permettaient donc de prévenir et de juguler la plupart des
pathologies. Dans De I’Air, de I'Eau et des Lieux, son ouvrage le plus important,
Hippocrate développe en outre une conception de la médecine vue comme une véritable
“écologie humaine”. Il démontre en effet que le bien-étre de I'individu se trouve
grandement influencé par des facteurs environnementaux — qualité de I'air, de I'eau, de la
nourriture, topographie du terrain ou encore habitudes de vie en général.



De maniere quelque peu surprenante, ces principes médicaux furent développés, non
seulement dans la Gréce antique, mais également dans la Chine antique. S’appuyant sur
le taoisme et le confucianisme, la médecine chinoise fut formalisée en un systéme d’idées
et couchée par écrit dans les textes médicaux classiques. Reposant sur la dichotomie
entre le yin et le yang, ces traités considéraient en fait I'univers tout entier, tant naturel que
social, comme se trouvant dans un état dynamique basé sur cette bipolarisation originelle.
Concretement, I'individu sain et la société saine étaient présentés comme parties
intégrantes d’un grand modéle ordonné alors que la maladie se trouvait étre une rupture
d’harmonie située a un niveau individuel ou social. Il est a noter que ce type de relations
entre un organisme plus petit qui se trouvait englobé dans un autre plus vaste prévalait
également au niveau du corps humain. La vision chinoise du corps a en effet toujours été
avant tout fonctionnelle et elle s’est donc montrée plus soucieuse des interrelations entre
les parties du corps que de la précision anatomique. Sa conception des organes est
d’ailleurs différente de celle qui prévaut dans la médecine occidentale puisque la notion de
poumon englobe par exemple (outre les poumons eux-mémes) le nez, la peau et
’'ensemble du systeme respiratoire. Cohérente, la médecine chinoise ne se départit
d’ailleurs jamais de sa fidélité a ces principes puisqu’elle allait méme jusqu’a considérer
que tout individu est responsable de sa propre santé et qu’il a le devoir de demeurer sain.
Il en découle que, méme si le médecin prend part au processus de guérison, la
responsabilité premiere demeure celle du patient.

L’exemple chinois n’est pas unique puisqu’il existe dans d’autres cultures des conceptions
médicales tout aussi intéressantes. Mais ce n’est pas ici le lieu pour en faire I'inventaire.
Cela d’autant plus qu’il convient de se montrer tres prudent dans I'’étude comparative des
systemes médicaux appartenant a des cultures différentes. Comme le rappelle Capra, tout
systeme de soins est en effet aussi un produit de son histoire et n’existe que dans un
certain contexte environnemental et culturel. Pour étre parfaitement clair, il n’est sans
doute pas vain de rappeler qu’il ne s’agit nullement de choisir de rejeter en bloc les acquis
de la médecine occidentale puisque les effets positifs de celle-ci sont indubitables
(prolongation de I'espérance de vie, développement spectaculaire de techniques
chirurgicales dans de trés nombreux domaines, etc.). Ce que I'on suggere ici, c’est que,
alors méme qu'’il serait inopportun de vouloir 'amener a renoncer a ses avantages
propres, il semblerait pourtant positif de la pousser a intégrer les éléments qu’elle jugera
intéressants afin d’enrichir un peu plus encore la déja tres vaste panoplie des méthodes
gu’elle peut actuellement mettre en oeuvre. Au niveau de la conceptualisation, la
médecine occidentale retirerait d’ailleurs, a n’en point douter, de nombreux avantages de
cette prise en compte d’apports extérieurs. Les scientifiques et les psychothérapeutes
savent par exemple parfaitement bien que, d’'un point de vue expérimental, la maniere de
questionner fournit des résultats fort différents. Reste donc a développer des
méthodologies adéquates pour rendre opérantes de telles conjonctions. Finalement, s’il
fallait tirer un enseignement principal de ce qui précede, peut-étre conviendrait-il de
rappeler a nouveau la nécessité d’opérer un décloisonnement entre les diverses traditions
médicales dont les thérapeutes actuels sont a la fois les dépositaires et les continuateurs.
En ce sens, on ne peut que déplorer la méfiance assez répandue a I’encontre des
médecines autres que la médecine occidentale qui entraine de nos jours (entre autres) la
quasi disparition de la conscience des interdépendances existant entre ’'homme et ce qui
’entoure. Toutefois, pour étre juste, il convient de mentionner le fait que des tentatives de
rapprochement entre les diverses obédiences du monde médical ont déja été entreprises.
S’inspirant de la médecine hippocratique, Capra a par exemple proposé un type de
médecine appelé “médecine holistique” qui intégre précisément de tels parametres. Capra
affirme que la pensée systémique (qui est I'instrument permettant de batir une médecine
holistique) est une pensée processus : “ Alors que la plupart des définitions décrivent la



santé comme un état statique de bien-étre parfait, le concept systémique de la santé
implique une activité et un changement continus, reflétant la réponse créative de
I’organisme aux pressions de I'environnement. L’état d’'un individu dépendant fortement de
I’environnement naturel et social, il ne peut en effet exister de niveau absolu de santé
indépendant de cet environnement ”. (De maniére plus générale, on peut rappeler que
I'intégration d’optiques telle que celle développée ici par Capra constitue I'un des
principaux objectifs du présent ouvrage qui se propose notamment de susciter une prise
de conscience de phénomenes hétéroclites sans toutefois en tirer de théories générales
mais en cherchant plutét a démontrer la richesse de certains concepts par la répertoriation
des différents angles d’approche sous lesquels ils sont susceptibles d’étre envisagés).



CHAPITRE 5

Activité et Rayonnement

Ce n’est pas dans le fait de laisser quelque chose derriere lui que réside la grandeur de
’'homme mais en ce qu'il travaille et jouit et incite les autres au travail et a la jouissance.
Goethe

Tout le monde s’accordera a dire qu’il semblerait que des progrés soient réalisables afin
que I'on parvienne a se départir de I'optique qui prévaut quant au travail. Celle-ci demeure
en effet pour le moins réductrice puisqu’elle limite le travail a un simple emploi que I'on
occupe pour en retirer un salaire. La notion de satisfaction que peut apporter ce que I'on
fait est en effet devenue étrangére a de nombreux travailleurs. Dans ces conditions, il est
évident qu’ils ne parviennent que malaisément a éviter une certaine frustration dont les
causes sont a chercher dans le fait que ces personnes ont pris I’habitude de se considérer
comme de simples rouages d’une entreprise (le plus tragique dans tout cela, étant que, du
fait de la toujours plus grande automatisation, ce réle de rouage ne leur sera, a terme,
méme plus garanti). La faculté de se poser des questions, d'imaginer des solutions a des
problémes concrets, leur devient ainsi de plus en plus étrangére. D’ailleurs, quiconque
voudrait se convaincre de ce manque de créativité y parviendrait aisément : il lui suffirait
d’entreprendre un rapide examen de la situation actuelle dans ce domaine afin de
s’apercevoir qu’il existe de nombreux secteurs ou la créativité fait relativement défaut, tel
que celui de I'artisanat ou celui de l'industrie par exemple. Et pourtant : s’il est un monde
dans lequel une certaine attitude créative devrait étre érigée en principe méthodologique,
ce devrait bien étre celui du travail.

Pour prendre le cas de I'artisanat, il semblerait souhaitable qu’il rompe avec une certaine
reproduction quasi mécanique de traditions ancestrales afin d’évoluer vers une approche
plus novatrice qui pourrait par exemple tendre vers le design. Cette salutaire
métamorphose a d’ailleurs déja été menée a bien en ltalie, ce qui a eu pour effet de
dépoussiérer considérablement un domaine dans lequel la confusion entre simple activité
de loisir et artisanat véritable régne encore trop souvent. Et, pour pallier a cette dérive tout
comme pour accroitre I'importance de I'inventivité, sans doute le développement d’un
langage personnel devrait-il donc constituer la priorité absolue de I'artisan. Il convient
pourtant de modérer ce propos en précisant que, de maniere générale, la capacité
d’innovation doit étre conjuguée avec une certaine humilité puisqu’il ne s’agirait nullement
de dénigrer les acquis du passé. La dimension a privilégier doit en effet demeurer celle de
la rigueur dans I'exécution du geste, régle que les anciens artisans conservaient en
permanence a l'esprit. En ce qui concerne le monde de l'industrie maintenant, on peut dire
que des rapprochements entre différents secteurs réputés étanches les uns aux autres y
ont été opérés plus nettement encore puisqu’on a commencé a mettre en place un certain
interface avec le monde de la créativité. On peut mentionner I'exemple de la céramique
qui est une matiére utilisée en art mais a laquelle 'aéronautique, la construction



automobile ou la recherche médicale ont également largement recours. Des projets de
vétements en céramique ainsi que des études se fixant pour objectif de parvenir a
remplacer le papier par la céramique sont également en cours actuellement. A I'évocation
de ces quelques pistes, on entrevoit donc tout le potentiel que pourrait induire le
développement d’'une approche moins obtuse de I'industrie et de l'artisanat.

Pour en venir aux travailleurs eux-mémes maintenant, on peut avancer qu’il serait
bénéfique qu’ils ne s’enferment pas dans leur unique spécialité. En ce sens, la favorisation
d’une évolution des mentalités ne pourrait se révéler, une fois encore, que profitable, non
seulement pour eux, mais aussi pour I'ensemble des intervenants du monde du travail.
D’ailleurs, comme de nombreux colloques et débats I'ont déja illustré, des possibilités de
modifier cette ancienne conception du travail qui prévaut encore aujourd’hui existent bel et
bien. Les pistes explorées dans ces débats tendraient d’ailleurs a prouver que la
nécessaire redéfinition la notion de “travail” se doit d’inclure pour une large part cette
attitude créative qui était évoquée plus haut. Mais il convient de préciser d’emblée a quel
type de créativité on fait ici référence. Dans le monde du travail, la créativité, au sens ou
on I'entend encore actuellement, est une notion que I'on rattache plus facilement a des
professions haut-de-gamme dans lesquelles l'inventivité est utilisée pour créer plus de
richesses. Il faudrait donc qu’une réflexion soit menée a bien afin que I'on parvienne a
démocratiser le recours a la créativité de maniere a ce qu’elle profite a 'ensemble du
monde du travail (il va sans dire que tout cela ne pourra se faire qu’au travers d’une
réforme de I’éducation qui, seule, pourra doter les travailleurs des instruments pouvant
leur permettre d’améliorer leurs compétences dans ce domaine).

L’importance des changements a entreprendre est donc considérable et parait suggérer
gu’ils ne pourront étre menés a bien qu’a plus ou moins long terme. Toutefois, on constate
d’ores et déja I'apparition de quelques signes positifs de cette évolution qui débute a
peine. On remarque en effet depuis quelques années que certains sansemplois percoivent
qu’il convient d’étre plus inventif et qu’il est préférable de batir son avenir plutdt que de
pester contre des employeurs peu perméables a leurs revendications (ce qui se révele
souvent aussi stérile qu’épuisant). De plus en plus nombreux sont donc ceux qui décident
de devenir indépendants et qui réussissent en découvrant un filon non encore exploité ou
en créant ainsi un produit nouveau. Ceci est particulierement flagrant en informatique ou
des prestations de tous genres sont proposées (ou ne vaudrait-il pas mieux dire
inventées ?) pour subvenir aux besoins des utilisateurs d’ordinateurs. On parle ici plus
particulierement de l'informatique, mais il serait toutefois inexact de limiter les possibilités
d’innovation a cet unique domaine puisque des activités nouvelles sont actuellement
développées dans des secteurs comme I'environnement, I’éducation ou encore I'aide aux
personnes dépendantes. La multiplication de ces emplois d’'un nouveau type constitue
certes un signe encourageant, mais il n’en demeure pas moins qu’il faut que ces
entrepreneurs d’'un nouveau type s’investissent totalement dans cette aventure que
constitue la création de leur propre emploi. Se prendre en charge parait étre la dimension
la plus essentielle ici puisque, en cas de réussite, elle peut induire, outre des avantages
matériels, une plus grande réalisation personnelle pour l'individu qui a initié un tel projet.

Mais la aussi, il convient de ne pas se laisser emporter par un trop grand enthousiasme :
on imagine bien que dans le futur tout le monde n’occupera pas une fonction dans I'un des
domaines issus de cette évolution. Toutefois, méme pour les personnes qui n’ont pas
acquis ce statut d’indépendant, il semblerait qu’elles puissent déja réaliser quelques petits
progrés actuellement afin de modifier de maniére sensible la perception de leur emploi. Et
c’est ici que réapparait la notion d’étre bien dans son travail, a savoir I'idée que, ou que
I’on se situe dans la hiérarchie, il est possible d’investir son poste en adoptant une autre



attitude, I'objectif étant de conférer a ce dernier une certaine dignité. D’ailleurs, si on
constate de nos jours qu’un nombre grandissant de personnes se disent peu ou pas
satisfaites de leur emploi, force est de reconnaitre que, parallelement, subsiste tout de
méme un nombre important de travailleurs qui eux affirment trouver du plaisir dans leur
activité. Souvent, la raison de I'approche positive de ces derniers tient au fait qu’ils ont pris
conscience de leur potentiel et qu’ils s’appliquent a le développer. Par conséquent, il
semble que la premiére étape vers une approche plus digne et plus apaisée de I'emploi
consiste a prendre acte de cet état de fait et, plutdt que de consommer du travail, de
tacher de se créer un emploi au sens plein du terme.



CHAPITRE 6

“ Penser globalement, Agir localement ”

L’homme a obtenu le gouvernement de la terre, et il n’est pas un bon gouverneur. Mais les
éveillés, les hommes de bonne volonté n’en doivent pas moins accomplir leur tache, non
au moyen de lecons et de sermons, mais en essayant que leur vie ait un sens, chacun
dans la sphére ou il se trouve.

Hermann Hesse

Comme I'a bien montré Fritjof Capra, les choix sociaux vitaux auxquels nous nous
trouvons désormais confrontés ne sont plus locaux (comme pouvait I'étre la décision
d’opter pour d’avantage de routes, d’écoles ou d’hdpitaux) mais globaux. Ce sont en effet
devenus des choix entre des principes d’auto-organisation qui affectent le monde entier
(centralisation ou décentralisation, priorité au capital ou au travail, technologies dures ou
douces ). Cette nouvelle donne qui prévaut en économie depuis plusieurs années
maintenant ne va d’ailleurs pas sans poser probleme puisqu’elle implique une refonte de
nos maniéeres de penser dans un domaine en perpétuelle mutation. C’est cet
accroissement de complexité qu’a tenté de souligner E.F. Schumacher en affirmant que “
le probléme de la vie économique est qu’elle exige constamment la réconciliation vivante
d’opposés qui, en logique pure, sont irréconciliables ”. Méme si ce sont la des
considérations générales, les observations de Schumacher permettent, semble-t-il,
d’illustrer toute 'ambiguité de notre rapport a ’économie : ardue a cerner de par ses
innombrables ramifications, elle nous parait de ce fait relativement abstraite, mais, ancrée
directement dans notre quotidien, elle exerce par la méme sur nos vies une influence
considérable. Peut-étre serait-il d’ailleurs préférable de décrire I'indétermination de son
statut en disant que I'on a I'impression de se trouver dans une situation de présence-
absence de I'’économie qui, dans nos sociétés, prend souvent une tournure
obsessionnelle.

Force est donc de constater que I'’économie occupe une place de plus en plus
considérable dans nos vies. Nous sommes en effet tous concernés par les péripéties qui
marquent son évolution. Cet état de chose souléve pourtant bien des questions quant aux
rapports que le monde économique entretient avec les hommes qui en sont les acteurs et,
de maniere plus générale, avec I'ensemble de la société. Par exemple, on constate de
plus en plus que les décisions des banques et des entreprises vont uniquement dans le
sens de la favorisation des intéréts d’'une seule frange privilégiée de la population, a savoir
celle des actionnaires. Cet objectif, compréhensible en soi, implique cependant des
conséquences tragiques puisque I'on assiste de facon endémique a la disparition de
I'aspect humain dans le domaine de I’économie. Nous avons tous en mémoire des
exemples récents d’entreprises qui annoncent la suppression de milliers d’emplois alors
méme que leurs bénéfices sont plus que substantiels. Pour ces entreprises, la logique de
ces licenciements s’explique parfaitement bien puisque leur corollaire se trouve étre
'augmentation aussi fulgurante qu'immeédiate du cours de leurs actions. Face a tant de
cynisme, on assiste d’ailleurs, symptématiquement, depuis quelques années a une
recrudescence du sentiment d’angoisse par rapport a la perte d’emploi, angoisse qui se



traduit par la multiplication des gréves et des manifestations qui ont lieu lors des
licenciements ou a I'occasion de revendications salariales. Ces manifestations sont tout a
fait emblématiques de la situation d’incompréhension qui a actuellement tendance a
s’accroitre entre patrons et employés d’une part et entre patrons et syndicalistes d’autre
part. La protestation portée sur la place publique qui en découle symbolise d’ailleurs plus
une rupture de dialogue qu’une volonté de trouver des solutions. Elle donne a voir I'image
de deux positions se faisant face et tentant d’imposer leur point de vue a I'autre camp.
Face a ces évolutions inquiétantes, on ne peut que s’interroger sur le devenir d’'une
société ou les facteurs humains passent au second plan et ou I’homme se trouve étre au
service de I'’économie alors que ce devrait étre le contraire. Aux travers des réactions de
plus en plus véhémentes des employés licenciés, on peut déja pressentir, sans jouer les
mauvais prophétes, que ce modele de société a son avenir derriére lui puisqu’il pourrait
entrainer a terme, au mieux une refonte totale de ses schémas de fonctionnement, et, au
pire, une implosion sociale sous forme de rejet épidermique (sur ce point au moins,
nombreux sont les sociologues et les politiciens a se rejoindre).

A ces phénomenes socio-économiques préoccupants s’ajoute le fait qu’il est possible de
détecter quelques incohérences dans le fonctionnement de I’économie de marché telle
gu’elle est pratiquée actuellement. Celle-ci repose en effet sur un certain nombre de
contradictions logiques qui, pour abstraites qu’elles puissent apparaitre dans un premier
temps, n’en cessent pas pour autant d’étre préoccupantes. On assiste par exemple au
télescopage de deux types de considérations contradictoires en ce qui concerne
I’économie. D’une part, les états industrialisés se trouvent étre dans leur grande majorité
des démocraties, ce qui suppose un état politique qui trouve sa traduction a la fois dans
des institutions parlementaires en permettant le bon fonctionnement, ainsi que dans des
frontieres géopolitiques clairement définies. Et, d’autre part, on trouve dans la majorité de
ces pays des conceptions néo-libérales en matiere de commerce, ce qui suppose une
abolition de fait de tout type de barrieres géographiques ou politiques. Dés lors, on peut se
demander dans quelle mesure la dimension démocratique, qui était historiquement
premiére, peut encore concrétement étre conjuguée avec des considérations
économiques qu’un Etat ne peut, pragmatiquement, pas ignorer puisqu’il en va de sa
survie. Ce qui se joue ici ce n’est donc pas, contrairement a ce que I'on pourrait étre tenté
de penser, 'amélioration du fonctionnement de I'’économie de ces pays, mais c’est bel et
bien I'avenir de la démocratie de facon générale. De telles inquiétudes pourraient bien sir
paraitre disproportionnées a certains, mais elles se révélent pourtant d’autant plus
d’actualité que certains des mécanismes qui les sous-tendent sont d’ores et déja présents
dans nos sociétés. Pour ne citer que 'un de ceux-ci, on peut mentionner le fait que bien
souvent les actionnaires parviennent, de par leur poids économique, a faire jouer en plein
des systemes d’influence souterrains pour orienter certaines décisions politiques dans un
sens qui leur sera favorable. Le simple citoyen, quant a lui, ne pourra bien évidemment
jamais activer de tels réseaux et il devra donc subir les implications financiéres de
décisions pour lesquelles son avis ne s’avérera étre en définitive que consultatif.

Abstraction faite de ces considérations générales, peut-étre que pour les employés de ces
grandes entreprises qui dominent le marché le salut pourrait bien résider dans I'adoption
d’'une démarche autre que celle gu’ils avaient suivie jusque la. Confrontés a des forces qui
les dépassent largement du fait de I'importance des intéréts financiers en jeu, il semblerait
gu’au lieu de miser sur une future (quoiqu’improbable) disparition de cette logique de
I'actionnariat qui entraine bien souvent la suppression de leurs postes de travail, ils
doivent trouver dés maintenant des solutions individuelles a leurs problemes d’emploi. En
ce sens, comme on l'avait déja suggéré plus haut, les emplois de proximité (c’est-a-dire
par exemple les travaux liés a I'environnement et a la santé) paraissent étre des



alternatives intéressantes au statut de travailleur en entreprise accomplissant ces huit
heures par jour et n’ayant aucune garantie véritable quant a son avenir professionnel.
Amorcée depuis quelques années, cette tendance semble d’ailleurs se renforcer puisque,
a cause de la crise, de plus en plus nombreuses sont les personnes qui se lancent et
osent devenir des “indépendants” (mais on sait que ce sont les indépendants qui sont le
plus astreints aux effets des contingences extérieures). Entre parenthéses, peut-étre
serait-il plus judicieux de dire ici “ grace a la crise ” puisque, comme le suggere le fait que
'idéogramme chinois désignant le mot crise soit le méme que celui utilisé pour le mot
chance, une période difficile peut également entrainer une certaine prise de champ par
rapport aux principes qui régissent une société aux bases devenues vacillantes. Pour
transposer dans le domaine réel I'idée qui point ici, on peut rappeler que, les trente
derniéres années ayant été placées sous le signe du réegne de I'argent, sans doute la
période critique que nous traversons provoquera-t-elle une redéfinition des valeurs que
nous entendons mettre en exergue dans notre société. Reste donc a savoir si nous
préférerons poursuivre sur notre voie et conserver pour objectif principal “ d’avoir de I'avoir
plein nos armoires ” (comme dit Alain Souchon) ou si nous allons au contraire nous diriger
vers une prise de conscience plus conséquente de la superficialité de ces valeurs.

L’essai d’Alain Minc intitulé Le Nouveau Moyen Age insiste sur le caractére crucial de ces
choix auxquels notre société se trouve dés maintenant confrontée. Il part du constat que
nous nous retrouvons actuellement privés de toutes les idéologies qui avaient structuré
jusqu’alors notre univers de pensée. De plus, si 'on ajoute a cette éclatement de cadre le
caractére quelque peu chaotique de nos sociétés, on pourrait aboutir, si I'on n’y prend pas
garde, a ce que Minc appelle “une nouvelle barbarie” et a un “nouveau Moyen age”. Le
penseur francais énonce d’ailleurs une série de symptdmes qui pourraient étre interprétés
comme pouvant étre annonciateurs de I'apparition de cette nouvelle barbarie : ratés de la
biologie, dérapages de la science, altération de I'environnement ou encore exclusion
sociale. Mais Minc s’empresse de rappeler que tout ces aspects inquiétants le seraient
nettement moins si nous disposions encore d’une armature intellectuelle solide pour y faire
face. Hélas, comme on I'a déja dit, cela ne semble malheureusement pas étre le cas
(comme tendrait par exemple a le prouver la perte de confiance en un développement
continu et raisonné de la science ou le sentiment qu’il reste toujours possible de réaliser
des ajustements dans le domaine de la justice sociale). Selon Minc, ce qui sauvait ce qu’il
appelle “le premier Moyen age”, c’était la foi religieuse. Privé de celle-ci, le “second Moyen
age” risque d’aller de déceptions idéologiques en nouvelles barbaries et de nouvelles
barbaries en doctrines malfaisantes : “ Autrefois, avec la communauté de base et Dieu,
l'individu était armé pour affronter un monde sans perspective de progres. Ces références
disparues, c’est le mythe du progrés qui les a remplacées. Lui a son tour condamné,
impossible de parcourir le chemin a I'envers. Dieu nous revient, sous forme de fanatismes
et d’irrationnel : il mérite mieux... ”.

On conclura ce développement par le constat suivant : du fait de la mondialisation des
marchés qui avait été évoquée il y a peu, on assiste progressivement a I'uniformisation
des modes de vies. Ceux-ci se calquent en effet de plus en plus sur celui qui prévaut dans
les pays riches. Cette évolution a pour conséquence que les problemes de tous ordres
(spirituels autant que matériels) répertoriés par Alain Minc ne sont désormais plus
I'apanage du seul occident puisqu’ils ont tendance a s’exporter et a frapper ainsi le reste
du monde. Par conséquent, méme s’il est indéniable que le modéle occidental améne
avec lui un certain nombre de progrés dans divers domaines (niveau de vie, hygiéene,
médecine, etc.), il n’en demeure pas moins qu’on peut s’interroger sur les bienfaits réels
de ce qu’il faut bien considérer malgré tout comme une forme d’impérialisme économique.
Cette interrogation n’est en outre pas le propre de la seule économie puisqu’elle semble



particulierement saillante également dans le domaine de la culture : a tout vouloir
occidentaliser, ne risque-t-on pas de dérégler des processus régissant, pour certains
depuis des siécles, I'existence de populations entiéres ? De surcroit, quelles
conséquences entraineront ces ruptures d’équilibres ? Cela, nul ne semble pouvoir le
prédire.

Dans son essai intitulé Le crime parfait, Jean Baudrillard a inclus une histoire qui cristallise
ces inquiétudes. Il rappelle que, dans le bouddhisme, on trouve l'idée d’une combinatoire
que les moines mettent en place a partir des lettres composant le nom de Dieu. Bien
évidemment, on postule que les moines qui passent leur existence a épeler les différents
noms de Dieu ne parviendront jamais a énoncer l'intégralité des différentes possibilités
auxquelles ont peut arriver. Baudrillard dit que, par défi, des ingénieurs de chez IBM
décident de se rendre dans une vallée reculée du Tibet afin de mettre au point un
programme qui puisse venir en aide aux moines dans leur tache sisyphéenne. Bien
évidemment, ces ingénieurs finissent par parvenir a leurs fins. Toutefois, le dernier soir,
apres avoir quitté les moines, les ingénieurs redescendent lentement dans la vallée mais,
lorsqu’ils veulent jeter un dernier regard en direction du monastere, ils s’apercoivent que
dans le ciel les étoiles s’éteignent les unes apreés les autres. Cette fable est intéressante
en ce qu’elle parait confirmer l'intuition qui ouvrait ce chapitre : a vouloir absolument
imposer nos valeurs et notre vision occidentale des choses a I'ensemble du monde, on
risque de substituer le chaos a un certain ordre établi sous prétexte que nous ne
saisissons pas les principes sur lesquels il repose.



CHAPITRE 7

L’Arriere-monde du Virtuel

Nous révions de passer de I'autre c6té des miroirs, mais ce sont les peuples des miroirs
eux-mémes qui feront irruption dans notre monde. Et cette fois, ils ne seront pas vaincus.
Jean Baudrillard

Le chapitre précédent s’était donc ingénié a stigmatiser un certain cynisme économique.
Ne se voulant nullement exhaustif, il n’abordait pas un certain nombre de problématiques
annexes. En guise de transition avec ce qui va suivre, il semble pourtant intéressant
d’insister sur 'une d’entre elles, a savoir le constat que le rapport problématique que nous
entretenons avec I'’économie en général et avec I'argent en particulier a de surcroit
tendance a devenir de plus en plus virtuel. La majorité des factures et des achats sont en
effet désormais effectués grace a des cartes bancaires, ce qui pose le probleme du
concept d’argent lui-méme. Concrétement, si I'on effectue son travail et que I'on recoit un
salaire (viré sur un compte la plupart du temps) et que I'on utilise ensuite des cartes ou
des systémes de virement, on se trouve privé de tout rapport matériel a 'argent. Le fruit de
notre labeur trouve en effet sa concrétisation dans un morceau de plastique ou dans un
bout de papier qui sert a acquérir ce dont on a besoin. Le traditionnel rapport aux billets et
aux pieces tend ainsi a disparaitre au profit d’'une forme aseptisée et abstraite de I'argent,
a savoir une numérisation de données sur des supports “froids”. Cela peut apparaitre
anodin et on peut méme se féliciter de ’émergence de ces nouveaux moyens de
payements pour des raisons pratiques (plus rapides, moins de risques de vol, etc.).
Cependant, tout ceci participe d’'une tendance a I'abstraction des données de notre
quotidien qui renforce chez ’homme l'impression de disparition de toute emprise sur sa
vie. Il semblerait donc que notre modéle occidental tende a accentuer ces processus
pervers de distension des rapports de ’'homme avec les données fondamentales qui
composent sa vie.

De cet extension endémique du virtuel, on peut dire que les problemes majeurs qu'l
souléve se trouvent posés par le développement chaotique d’internet. En effet, face au
flux extrémement important d’'informations qui se trouvent véhiculées par le réseau des
réseaux, on peut s’interroger quant a l'intérét réel que représente ce vecteur. Mais qu’on
ne se méprenne pas : le fait que I'on puisse y consulter d’innombrables données,
difficilement accessibles sans lui, est en soi une bonne chose. Toutefois, le réseau pose lui
aussi la question de son interaction avec I’'homme. Celui-ci pourrait voir en internet
uniqguement l'ultime progrés d’une société basée sur la communication. Cependant, il
convient de relativiser cet apport puisque, a bien y réfléchir, internet représente finalement
linverse, a savoir une “incommunication” de fait. L'utilisateur du réseau peut, certes,
dialoguer avec d’autres “internautes” mais il ne le fait que de chez lui, enfermé et les yeux
rivés sur un écran qui lui donne l'illusion de I'interaction que I'on retrouve dans la
communication “réelle”. Il ne faut en effet pas se cacher que cette dimension interactive



reste, malgré des progres récents, relativement mécanique. De plus, les sites sur lesquels
il est possible de dialoguer en temps réel (et ou I'on peut aborder les themes les plus
divers) ne dissimulent que médiocrement le grand anonymat qui est de regle, chaque
utilisateur pouvant se choisir un pseudonyme. Le pacte communicationnel qui
présupposait un contact de visu ainsi qu’un échange de paroles se trouve ainsi brisé au
profit d’'un mode de transmission hybride de la pensée, ni vraiment réel ni totalement
virtuel. A cette ambiguité se surajoute encore le probleme du statut de I'utilisateur qui,
comme on le suggérait plus haut, sous prétexte d’ouverture sur le monde, se retrouve
finalement cloitré chez lui. On peut voir dans cet état de fait une des nouvelles formes que
pourrait prendre la schizophrénie a 'dge des computers mis en réseaux. Sans doute
convient-il des lors s’interroger sur le bien-fondé de cette mise en relation de personnes a
travers le monde qui aboutit en derniere analyse a les faire se sentir plus proches d’'un
étre, anonyme ou presque, vivant parfois a des milliers de kilometres de distance alors
gu’il ignore bien souvent jusqu’au nom de son voisin de pallier. Toutefois, il ne s’agirait pas
de diaboliser cet instrument somme toute intéressant qu’est internet puisque finalement il
ne devient que ce que I'on veut bien qu’il devienne.



CHAPITRE 8

Nature et Naturalité

J’ai passé bien des heures de ma vie a regarder pousser I’lherbe ou a contempler la
sérénité des grosses pierres au clair de lune. Je m’identifiais tellement au mode
d’existence de ces choses tranquilles, prétendues inertes, que j’arrivais a participer a leur
calme béatitude.

George Sand

La question du travail qui était abordée au chapitre précédent ne peut en fait étre
envisagée qu'en tenant compte de son pendant : les loisirs. Pour de nombreuses
personnes, le fait de travailler a en effet également pour but de parvenir a se payer de
quoi s'extraire de leur activité professionnelle. Cette finalité parait donc a premiére vue
aisément explicable cependant il convient de s'attarder un peu sur elle afin de tenter de
découvrir si les loisirs constituent véritablement une fin en soi ou s'ils dissimulent des
motifs plus secrets. Le fait d'aller skier le week-end par exemple semble facilement
s'expliquer par le plaisir que I'on éprouve a se défouler sur les pistes et par une certaine
griserie que procure le ski. Pourtant, a bien y réfléchir, on peut se demander si le véritable
enjeu de cette activité ne réside pas ailleurs. Le ski se pratique en effet dans la nature et
la question que I'on peut se poser est de savoir si ce que I'on recherche a travers le ski ce
n'est pas plutét le fait de se retrouver dans la nature plutét que le seul plaisir de la glisse.
Enfermé la plupart du temps dans un univers dominé par le béton, 'hnomme urbain semble
rechercher en priorité un certain contact privilégié avec cette nature dont sa vie
quotidienne le tient si souvent éloigné. Dés lors, pour reprendre notre exemple, le ski ne
doit plus étre analysé comme simple activité de défoulement mais bien comme une
volonté de connaitre a nouveau une certaine symbiose avec le milieu naturel. Bien
évidemment, on trouve également des sportifs qui ne voient dans la nature qu'un simple
décor dans lequel ils viennent pratiquer une activité physique et a laquelle ils ne prétent
guére attention. Toutefois, il semblerait qu'il s'agisse la d'une minorité comme tendraient a
le prouver, de maniére plus générale, le trés grand engouement pour ce qu'on appelle le
"tourisme vert" que I'on constate depuis quelques années.

L'homme des villes semble donc rechercher en priorité une certaine communion avec un
environnement plus authentique comme celui que I'on retrouve en montagne ou a la
campagne. |l redécouvre ainsi le plaisir de se promener dans la nature, loin de tous les
soucis qu'il a laissé derriére lui en ville. Il n'est bien sir pas le premier a découvrir les
bienfaits de la promenade puisqu'il existe toute une littérature sur ce sujet. Et, s'il ne fallait
retenir qu'un seul de ces auteurs qui ont célébré les joies des ballades, sans doute
faudrait-il alors arréter son choix sur Jean-Jacques Rousseau qui dans son ouvrage
intitulé Les “ réveries ” du promeneur solitaire a analysé trés en détail les phénomenes qui
se produisent lorsque I'on marche dans un cadre naturel. L'idée centrale de Rousseau est
en fait que la promenade constitue un moment privilégié de communion avec soi-méme et
avec la nature. Il décrit d'ailleurs tres bien l'osmose qui se crée avec I'environnement



ambiant ainsi que le mode de déroulement des raisonnements qui viennent ponctuer ces
pérégrinations. Comme le titre de son livre le montre trés clairement, on peu alors qualifier
ces réflexions de méditations a proprement parler puisque les pensées les plus diverses
éclosent, fleurissent puis se flétrissent, laissant place a d'autres pensées qui viennent les
relayer. Il y a donc la apparition d'un mode de réflexion extrémement naturel qui se trouve
encouragé par la solitude ainsi que par le tres fort sentiment de communion avec cette
nature qui entoure le promeneur. Rousseau l'exprime d'ailleurs fort bien lorsqu'il dit : “ Ces
heures de solitude et de méditation sont les seules de la journée ou je sois pleinement a
moi sans diversion, sans obstacle, et ou je puisse véritablement dire étre ce que la nature
avoulu”.

Si I'on étudie plus en détail ce fragment, on y découvre deux notions-clés, a savoir celle de
méditation et celle d'accord avec un certain ordre naturel des choses. C'est d’ailleurs sans
doute ces deux dimensions qui expliquent le plaisir que retrouvent depuis peu nos
contemporains a arpenter nos monts et nos campagnes. lIs y retrouvent en effet une
nature accueillante qui les pousse a réfléchir sur leur existence et sur leur mode de vie. Ce
ressourcement s'avere donc salutaire puisqu'il permet une prise de conscience du rapport
originel a la nature qui s'affirme de plus en plus comme I'un des seuls havres de paix qui
puissent se présenter pour I'hnomme moderne, lui qui se retrouve en permanence happé
par le flot ininterrompu des contingences de la vie citadine. On peut noter, par parenthese,
que ce mode de vie nuit aussi considérablement a la capacité de création de l'individu.
C'est ce qu'a démontré le psychologue américain Hebeisen au travers de son étude sur
les tests de créativité pratiquée en milieu hospitalier : “ Quoi que cela soit difficile a
prouver, je soupconne les schizophrénes et ceux qui s'effondrent sous un stress de
constituer I'un des groupes les moins imaginatifs, les moins créateurs que I'on puisse
trouver. Je suppose aussi que ce fut le manque plutét que la présence de créativité qui a
amené leur effondrement ”. Mais pour reprendre notre raisonnement la ou on l'avait laissé,
on peut dire que se repenser dans un environnement totalement naturel contribue
également a prendre conscience de son rapport au monde et de l'interdépendance qui
nous lie a lui. Le fait de ne pas se retrouver encerclé par des batiments aide également a
intégrer le fait que notre état premier est I'état de nature (comme aurait dit Rousseau) et
non pas un état de citadin. Il peut sembler que cette remarque apparaisse banale a
beaucoup mais elle illustre pourtant une vérité que I'on a trop vite fait d'oublier. Les loisirs,
dans la mesure ou ils constituent un premier pas effectué dans la direction d'une prise de
conscience de cette vérité fondamentale, sont donc a voir comme quelque chose
d'extrémement positif.

Cette prise de conscience participe en outre également de la quéte du temps vertical
évoquée plus haut puisqu'elle peut contribuer a générer par la suite I'un de ces “ instants
de rythme parfait ou toute chose semble idéale, ne demandant nul effort, et qui constituent
des expériences d'ordre élevé pendant lesquelles toute forme de séparation ou de
fragmentation est transcendée ”. Cette derniére phrase est de Capra pour qui “ lorsque
nous réussissons un beau coup en jouant au tennis, ou lorsque nous effectuons une
descente parfaite a ski, au cours d'une relation sexuelle épanouie, lors de la contemplation
d'une oeuvre d'art ou dans une méditation profonde ” nous vivons l'un des “ rares
moments de notre vie ou nous pouvons avoir le sentiment d'étre en synchronisme avec
I'ensemble de l'univers ”. On retrouve d'ailleurs dans cette notion de synchronisme
I'intuition que les mondes intérieurs et extérieurs sont toujours reliés dans le
fonctionnement d'un organisme humain puisqu'ils agissent I'un sur l'autre et évoluent
ensemble. L'expression “ ne pas voir le temps passer ” est celle que nous utilisons
habituellement pour traduire ce type d'adéquation entre soi et le monde qui aboutit a un tel



état de bien-étre que I'on en vient effectivement a ne plus avoir conscience de la
temporalité.

En ce qui concerne les loisirs a proprement parler, on peut encore ajouter que, malgré les
possibilités énormes d'enrichissement intérieur qu'ils peuvent offrir, il ne faut pas perdre de
vue pour autant qu'une certaine prudence s'impose a leur sujet. Le fait de pouvoir
bénéficier de moments de loisirs peut en fait amener a se leurrer sur les avantages que
cela représente. En effet, on constate que dans notre société actuelle des idées comme le
partage du temps de travail font de plus en plus leur chemin. Méme si tous les experts ne
sont pas unanimes, cette idée de travailler moins pour travailler tous constitue en soi une
piste intéressante en vue de la résolution du probléeme du chémage. Toutefois, si cette
politique de réduction du temps de travail devait se généraliser, la question de savoir ce
que l'on entend faire de ce temps libre, finirait fatalement par se poser. Des phénoménes
pervers, comme l'alcoolisme, les états dépressifs, etc. sont a redouter parmi la catégorie
des gens qui, habitués toute leur vie a travailler, ne sauraient pas que faire de ces
“vacances ” (au sens étymologique du terme de vacuité) qui leur seraient attribuées pour
certains malgré eux. Mais, pour étre exact, il faut bien reconnaitre que le probléme inverse
se pose également dans le domaine des loisirs puisque certaines personnes voient en eux
un objectif total et une fin en soi qui conditionne toute leur existence. On pressent donc les
effets démobilisateurs inquiétants que cette conception de la société vue comme société
des loisirs prioritairement peut générer. || demeure cependant difficile d'expliciter en quoi
cela représente véritablement une dérive mais peut-étre qu'un bon moyen d'y parvenir
consisterait a rappeler cette pensée d'Anthony de Mello qui illustre a sa maniere les effets
que peuvent entrainer la surprotection et la déresponsabilisation des gens : “ Que diable
es-tu en train de faire ?”, dis-je au singe quand je le vis sortir un poisson de l'eau et le
placer sur une branche d'arbre. "Je I'empéche de se noyer", répondit le singe ! ”

Pour en revenir a la nature, on peut souligner qu'une autre notion qui apparait centrale est
celle d'humilité. A bien y réfléchir, on s'apercoit en effet que notre dépendance a I'égard de
la nature est bien plus importante que ce que nous aurions pu nous l'imaginer auparavant.
Le rdle de la forét est par exemple particulierement important pour notre survie méme sur
cette planéte. La forét nous fournit certes le bois qui nous sert a nous chauffer et a
construire des batiments mais, plus que tout, elle nous assure I'oxygéne qui est le seul
garant de notre existence. Se promener en forét, c'est donc aussi prendre conscience de
cette interdépendance entre I'nomme et son environnement puisque ni l'un ni l'autre ne
sauraient survivre sans l'apport que constitue l'autre. Cette nécessaire réciprocité peut en
outre constituer le point de départ d'une plus vaste intégration des relations qui nous lient
a ce qui nous entoure. Penser son rapport a la nature en termes de dépendance et de
responsabilité peut en effet entrainer une redéfinition de la relation que I'on entend
entretenir avec nos “freres humains” (comme disait Francois Villon). L'idée d'une
responsabilisation est donc a mettre plus spécifiquement en exergue ici : si nous pensons
mal notre rapport a la nature, on imagine aisément ce que cette attitude peut entrainer
comme conséquences dans notre relation aux autres. L'idée de responsabilité dans la
gestion du patrimoine naturel peut en effet se trouver relayée par celle de respect de nos
semblables car ces deux notions participent en fait de la méme approche des réalités qui
nous touchent de pres. Les modalités d'application de ces principes généraux peuvent en
outre étre multiples mais il semblerait qu'elle doivent passer en priorité par la prise de
conscience, d'une part, que I'homme est bien plus le serviteur que le maitre de la nature et
que, d'autre part, s'il entend vivre de fagon agréable sa vie, il doit se penser comme partie
d'un réseau plus large de personnes sans lesquelles il ne saurait exister.



CHAPITRE 9

La Mécanique de précision

L’Art n’a pas plus de rapport avec les virtuoses que le Génie n’a de rapport avec le Talent;
la différence entre eux étant, en réalité, incommensurable. Les seuls vivants méritant le
nom d’Artistes sont les créateurs, ceux qui éveillent des impressions intenses, inconnues
et sublimes.

A. Villiers de L’lsle Adam

La conception que I'on adjoint habituellement a la notion de virtuosité est celle
d’achevement et de perfection. Il semblerait pourtant que cette association d’idée releve
plus de la contamination lexicale que de la dépiction d’un état de chose réel. Si 'on prend
par exemple la musique, on s’apercoit en effet que la virtuosité est certes un objectif
extraordinairement important dans la carriere d’un artiste mais on constate également
qgu’elle ne constitue en fait pour beaucoup d’entre eux qu’une étape vers une élévation
plus grande dans la maitrise de leur art. Le fait de parvenir a parfaitement jouer d’un
instrument est certes une condition nécessaire (mais nullement suffisante) pour qui espére
devenir un instrumentiste de talent dans son domaine. Pour étre quelque peu provocateur,
on pourrait méme aller jusqu’a dire que la virtuosité en tant que telle est stérile. Il faut en
effet que la personnalité de I'artiste puisse parvenir a transcender I'aspect de la simple
maitrise technique pour que I'on puisse parler de vrai talent. S’il fallait fournir un critére
concret, on pourrait dire que I'un des indices qui prouvent que ce stade supérieur a été
atteint, c’est le fait que, apres avoir écouté un disque, on parvienne a reconnaitre
instrumentiste a sa maniére tout a fait personnelle d’interpréter un morceau donné. Mais
il ne s’agirait nullement de minimiser pour autant I'importance de l'indispensable
acquisition de la technique. Cependant, cette derniére doit ensuite étre digérée en
quelque sorte, ceci afin de permettre le développement du langage personnel de
I'interpréete. L’apparence de facilité constitue un autre des symptémes qui caractérisent les
musiciens qui sont parvenus a dépasser le stade de la virtuosité.

Mais ce qui est valable pour la musique I'est également pour la peinture par exemple. La
aussi on s’apercoit que la virtuosité n’est pas tout. Preuve en est I'extréme maitrise
technique de faussaires de génie, tel que le frangais Legros qui parvenait a rendre
indécelable son travail de copiste et qui réussissait a tromper les experts les plus
confirmés. Toutefois, les oeuvres originales d’'un Van Gogh continuaient pourtant a se
distinguer de ces artefacts par la passion qu’elles parvenaient a communiquer et qui les
rendaient a proprement parler inimitables. On peut en effet copier la technique d’'un maitre
mais on ne parviendra jamais a transmettre la part d’affect qu’il mettait dans ses toiles.
Celle-ci reléve plus de la richesse de la personnalité de I'artiste que de la simple virtuosité
technique. D’ailleurs, on constate qu’actuellement la virtuosité est de moins en moins un
facteur déterminant en art. Cette évolution s’explique en grande partie par I'’évolution de
I’art lui-méme qui, avec le développement de I'abstraction et de la conceptualisation,
privilégie plus la dimension de l'intellectualisation, que de la mise en oeuvre de techniques



trés sophistiquées. Bien sur, il ne s’agit la que d’'une tendance plus propre a I'art
contemporain et il ne convient pas de tirer de ce constat de régle générale. La diversité
des approches artistiques nous l'interdit d’ailleurs.

Cependant, le délaissement relatif de la virtuosité technique au profit du développement
de langages plus personnels peut également étre interprété de maniere négative. Les
jeunes artistes sont en effet souvent tentés de débuter leurs travaux en se concentrant
presque exclusivement sur I'expression de ce qui selon eux constitue leur originalité (et
qui n’est, hélas, bien souvent qu’une réadaptation d’oeuvres existantes). lls ont alors
parfois tendance a délaisser I'aspect de I'acquisition de la technique, ce qui a pour
conséquence qu’ils se trouvent souvent confrontés a des problemes quasi insolubles :
comment peuvent-ils espérer parvenir a donner de I'ampleur a leurs oeuvres en
développant un langage personnel alors que des déficiences techniques les empéchent
de traduire leur richesse intérieure. Il semblerait donc qu’il convienne de ne pas vouloir
briler les étapes et d’accepter une période d’apprentissage, souvent longue et exigeante.
On retrouve d’ailleurs ici la notion de liberté a gagner au travers de la libre acceptation de
contraintes qui avait été développée par Hegel. Pour étre quelque peu tranchant, on
pourrait dire que le fait d’acheter une boite d’aquarelle ne fait pas de vous un artiste. Pour
résumer, il y a donc un double travers dans lequel il ne faut pas sombrer : d’une part on
trouve le fait de se cantonner dans un simple étalage de virtuosité technique et, d’autre
part, il y a le trop grand empressement a vouloir développer un langage personnel alors
gu’on ne maitrise pas les aspects techniques de la discipline dans laquelle on a choisi
d’évoluer.

Si I'on prend 'exemple de la peinture, on constate qu’il vaut mieux dans un premier temps
se concentrer sur le développement d’une seule technique plutét que de vouloir mener a
bien des travaux basés sur I'exploitation de plusieurs d’entre elles. L’acceptation de cette
contrainte ne nuit d’ailleurs nullement a I’évolution de I'expression artistique puisque, en
se refusant a se disperser et en se concentrant d’abord sur la connaissance d’un nombre
limité de principes de base, on parvient déja a mettre sur pied une approche personnelle
convaincante et, surtout, cohérente. D’une telle démarche on pourrait dés lors affirmer
gu’elle fournit un tres bon exemple d’une rigueur enrichissante puisqu’elle permet de
devenir rapidement créatif (créatif au sens d’un cheminement artistique fondé sur une
technicité consistante). Une certaine modestie doit donc venir régenter les premiers pas
effectués dans la familiarisation avec un art quel qu’il soit. De surcroit, la bonne utilisation
de la technique ainsi ingérée permettra par la suite de laisser s’exprimer une part
d’inconscient qui, jointe au raisonnement, constituera le fondement du geste créateur.

Une fois de plus, la voie médiane semble donc devoir étre privilégiée. Concrétement,
'abandon d’une certaine hyperspécialisation pourrait constituer le cadre plus large dans
lequel il conviendrait de penser ces problématiques de création. On constate en effet
gu’en art comme en sciences le renversement des perspectives jusque la privilégiées s’est
souvent avéré tres fructueux. On pourrait prendre comme illustration de cette thése les
cas de Gould dans le domaine de la musique et d’Einstein en physique qui ont tout deux
basé leur capacité d’innovation a la fois sur une trés grande maitrise technique ainsi que
sur le désir de modifier les paradigmes qui prévalaient jusqu’alors. Aux antipodes de ces
génies, on trouve certains critiques d’art qui possedent de nombreuses connaissances
théoriques mais qui se contentent de les utiliser pour produire du discours. Pour dire les
choses de facon plus Iégére, on pourrait citer cette phrase célébre : “Les critiques d’art
font penser a un soldat qui tirerait contre son propre camp”. Mais on pourrait mentionner
également le cas de ceux qu’on pourrait nommer les fonctionnaires de la musique
classique qui exécutent leur morceau sans y mettre beaucoup d’eux-mémes et qui tuent



ainsi en quelque sorte une oeuvre en lui refusant sa part vive. Ces deux exemples
viennent conforter ’hypothese de départ qui était celle des conséquences néfastes de
’enfermement dans un domaine unique.

Sans doute que le but ultime en art demeure cependant I'effacement de toute trace de
travail fastidieux qui a di étre accompli avant de parvenir a présenter au public une
oeuvre qui révele une profondeur plus substantielle. La recherche d’'une certaine naturalité
s’avere donc étre le plus souvent avant tout signe d’excellence. On pense ici aux
danseurs qui effectuent des portés sans laisser transparaitre la moindre grimace
trahissant I'effort fourni. Cette apparence de facilité est sublime en ce qu’elle préserve le
c6té magique d’un ballet. De la méme maniere, le néophyte qui vient dire a un peintre qu’il
est capable de faire les mémes toiles que lui ne réalise pas qu’il rend ainsi hommage a
I'artiste qui est parvenu a effacer toute trace de difficulté dans son oeuvre. D’autre part, il
semblerait que, de fagon générale, il convienne de sortir autant que faire se peut de
I'application mécanique des gestes puisque, a ne point y prendre garde, on se retrouve
trés vite piégé par des habitudes qui tuent la créativité. Cela vaut certes pour les artistes,
mais c’est tout aussi vrai pour d’autres activités qui, par la rupture avec une certaine
routine, peuvent ménager une certaine place a la spontanéité et qui parvient par la a
devenir plus créatives. Des traditions orientales comme celles de la calligraphie ou de la
poterie sont d’ailleurs basées sur de tels principes de dépassement des gestes
inlassablement répétés. Ces approches reposent aussi, pour une grande part, sur une
dimension éthique, au sens de dignité résultant du fait de bien accomplir un geste. Toute
création étant un gain d’ordre, on peut également adjoindre a cette dignité dans
I'accomplissement d’'une tache en apparence modeste (tourner un bol) I'idée d’'une
harmonie résultant de la prise de conscience de I'interdépendance existant entre soi et le
matériau que I'on utilise. Et, sans aller plus avant dans cette analyse, on peut se
demander s’il ne s’agit d’ailleurs pas la en définitive de I'une des meilleures définitions de
la créativité.



CHAPITRE 10

Inconscient et identité

Terre arable du songe ! Qui parle de batir ?
— J’ai vu la terre distribuée en de vastes espaces et ma pensée n’est point distraite du
navigateur.

Saint-John Perse

“Inconscient es-tu la ?”, telle pourrait étre la reformulation de I'un des questionnements
cruciaux autour duquel notre XXéme siécle s’est articulé. Force est de reconnaitre
gu’apporter une réponse a cette interrogation releve du défi puisque sa résolution a déja
mobilisé bien des énergies. Pour rappel, on pourrait convoquer le psychanalyste Otto
Rank qui dresse dans son essai intitulé L’art et I'artiste la cartographie qui rassemble les
plus marquantes de ces tentatives. Parlant de I'interprétation des réves, Rank rappelle que
leur symbolisme imagé était déja connu dans la Grece antique gréace a Artémidore de
Daldis et grace au grand physicien Hippocrate. Tous deux pensaient que I'on assistait
dans les songes a une transformation des sensations internes en des images
symboliques. Cette intuition premiére servit de point de départ a Scherner qui en 1861,
dans La vie des réves, effectua la premiere tentative pour tenter d’étayer scientifiquement
ce qui n‘apparaissait encore jusque la que comme une hypothese parmi d’autres. Peu
apres leur parution, Freud eut connaissance des theses de Scherner au travers des
travaux de Volkelt. Il s’en servit comme hypothése de départ pour ses propres recherches
et, en les réinterprétant, il finit par les orienter vers I'idée d’'une causalité des phénomeénes
psychiques qui serait a chercher dans le domaine de la sexualité. L’interprétation
subjective des phénomenes mythiques par des événements psychobiologiques qui
constitue I'une des avancées les plus déterminantes de Freud permit en fait de parvenir a
illustrer les différences existant entre le processus logique de notre pensée et ce type de
phénomenes de pensée que Freud appela “inconscient”, Bleuler “autistique”, Jung
“symbolique”, Lévy-Bruhl “prélogique” et Cassirer “mythique”.

Ce rappel historique ayant été mené a son terme, on pourrait ajouter qu’il semblerait
pourtant qu’une nouvelle stratégie puisse étre envisagée qui reposerait sur 'observation in
situ des symptédmes de l'inconscient qui affleurent dans nos actes les plus quotidiens. Le
domaine de la création artistique parait des lors étre I'un des plus propices a ce type
d’enquéte. Et, puisqu’il faut bien choisir un point de départ, on pourrait par exemple opter
pour le probleme du doute. Mais il s’agit dans ce cas précis d’'une forme particuliere de
doute qui est un doute a la fois accepté et intégré au processus créatif. Souvent I'artiste
s’y trouve en effet confronté dans sa recherche et il en résulte d’ailleurs fréquemment une
période de blocage. Maintenu dans cette impasse, plusieurs voies sont pourtant possibles
afin de s’extraire de cette crise de la créativité qui résulte de I'émergence de doutes. On
peut par exemple choisir de mettre en oeuvre tout un processus technique afin de s’en



sortir. Malheureusement, celui-ci débouche bien souvent sur une simple combinatoire qui
aboutit a la recomposition de mécanismes existants. Cette approche, pour peu
satisfaisante qu’elle puisse dans un premier temps apparaitre, est cependant susceptible
de constituer une étape importante dans le fait de renouer avec I'activité créatrice.

A bien y réfléchir, les traces des gestes qui sont inscrits sur la toile relévent en effet pour
une grande part de I'inconscient. La question de savoir si 'on entend accepter ces
symptémes de I'inconscient que sont ces traces se pose alors. Le critére qui permettrait
de trancher semble relever d’'une certaine éthique que l'artiste a adoptée. Face aux
surprises (et face parfois a la consternation) auxquelles il se trouve confronté lorsqu’il voit
se matérialiser les projections de son inconscient, I'artiste se doit en effet d’effectuer un
choix : entend-il intégrer le produit de ces projections a son oeuvre ou préfere-t-il y
renoncer ? Il semblerait donc que sa conception de I’honnéteté entre seule en ligne de
compte. Pour dire les choses autrement : il faut que les formes de matérialisations de son
inconscient qui transparaissent au travers de son travail lui renvoient une image cohérente
de lui-méme. Par exemple, un peintre figuratif qui se déciderait a bifurquer en direction de
I’art abstrait réaliserait sans doute trés vite a quel point cette dimension de I'’honnéteté
joue en plein dans sa démarche globale. Et, de maniere générale, il semblerait, que de la
bonne maniére de répondre a cette question dépende le statut éthique sur lequel il entend
asseoir son oeuvre.

Accepter le travail de I'inconscient implique donc également le nécessaire tri de ses
productions, ceci afin de se conformer a I'approche éthique que I'on entend mettre en
avant. Le foisonnement d’idées lié a la multiplication des effets de surprises qu’il nous
réserve témoigne en outre de la fécondité de cette approche. Mais tous ces éléments
constituent en fait la structure grace a laquelle peut se développer le langage personnel
de l'artiste qui repose, en définitive, sur une égale part de raisonnement et de travail de
'inconscient. S’il accepte d’intégrer ces parametres, on peut supposer que l'instant créatif
se révélera alors pour lui proche de I'expérimentation des temps verticaux évoquée
auparavant. Mais si l'artiste y renonce, alors il se pourrait bien qu’il en vienne a ressembler
a I'une de ces fleurs coupées évoquées par Kakuzo dont le “lot est d’étre enfermées dans
quelque vase étroit, avec un peu d’eau stagnante pour apaiser la soif affolante qui avertit
que la vie s’écoule”.



CHAPITRE 11

Foi de l'individu et Foi en lI'individu

Tu ne dois pas aspirer a une doctrine parfaite mais au perfectionnement de toi-méme. La
divinité est en toi, pas dans des idées ou des livres.
Hermann Hesse

Aprés avoir abordé cette thématique de l'inconscient, il semblerait que le fait d’évoquer
maintenant la notion de foi ne constitue pas en soi une hérésie logique puisque ces
questions font apparemment appel a des modes d’intellection relativement voisins. L’'un
des constats que I'on pourrait proposer afin de débuter cette analyse, c’est que,
confrontées a une déperdition endémique de spiritualité, les sociétés occidentales tendent
de plus en plus a se tourner vers les religions orientales afin d’assouvir leurs besoins dans
ce domaine. Comme de nombreux sociologues I'on démontré, I'explication de cette
tendance est a chercher dans I'éclatement des cadres socio-religieux de nos sociétés
occidentales. Ce démantelement de traditions de vie séculaires trouve sa traduction
concrete dans des phénomenes tels que la dénatalité, 'augmentation du nombre des
divorces ou encore I'abandon de la pratique religieuse, plus propre au christianisme (toute
obédience confondue, au demeurant). Un nombre grandissant d’occidentaux se tournent
donc actuellement vers le bouddhisme ou vers d’autres formes de spiritualité venues
d’orient. Parallelement, on note cependant en occident ’émergence d’une certaine
tendance a la radicalisation qui, dans le catholicisme, se traduit par exemple par de
nouvelles formes d’intégrisme et de traditionalisme (demeurant encore largement
minoritaires, il est vrai).

Il est a noter que des religions comme le bouddhisme ne font aucun prosélytisme en la
matiére et que c’est bien de la seule volonté de nos sociétés que résulte ce
rapprochement. Le Dalai Lama n’encourage par exemple pas I'adhésion au bouddhisme
comme tendrait a le démontrer le fait qu’il dise a des chrétiens qui voudraient suivre cette
voie qu'il est absurde de vouloir délaisser leur propre religion. Le pourquoi de cet accueil
quelque peu timoré n’est pas a chercher dans une quelconque visée élitiste qui reposerait
sur la volonté de ne pas voir augmenter trop rapidement le nombre de bouddhistes. II
s’agit bien plutét d’'une forme de pragmatisme qui repose sur le constat suivant : si vous
n’‘avez pas réussi a trouver le chemin de la foi dans la religion dans laquelle vous avez été
élevé, comment pouvez-vous espérer y parvenir en vous ralliant au bouddhisme ? Cette
interrogation est d’ailleurs bien trop souvent éludée par les candidats au changement de
religion. |l paraitrait pourtant raisonnable qu’ils entreprennent préalablement tout un travail
de recherche intérieure afin de déterminer les causes qui expliquent leur envie de changer
de voie.

Que n’ai-je pas trouvé dans ma propre religion et que puis-je attendre d’une tradition de
pensée comme le bouddhisme ? Ne suis-je pas en train de céder a un phénomeéne de
mode qui pourrait se révéler lourd de conséquence par la suite ? Telles sont quelques



unes des interrogations qui pourraient constituer les points de départs d’une telle réflexion
de fond sur la conception que I'on se fait de la spiritualité. De tout cela ressort également
I'idée d’une séparation entre ce a quoi I'on croit et la maniere dont on applique les
préceptes de la religion pour laquelle on a opté. Ce n’est en effet pas tout que de pratiquer
un culte quel qu’il soit, puisqu’il convient aussi de demeurer cohérent avec soi-méme et
de ne pas démentir par nos actes nos professions de foi. [l semblerait que ces
considérations, pour triviales qu’elles puissent apparaitre, n’en soient pas moins
frequemment oubliées. Et on ne parle la que des personnes qui croient. On imagine ce
que cela peut étre pour les personnes qui sont athées et pour qui les questions morales
se posent avec une acuité renforcée.

Sans faire de discours moralisateur, on pourrait cependant souhaiter qu’intervienne un
changement d’attitude dans la vie quotidienne des uns et des autres, croyants comme
athées. L’idée d’'une acceptation de la part d’irrationnel qui existe en I'autre semble en
cela constituer un premier pas a accomplir nécessairement. Sans doute serait-il en effet
tres profitable pour la vie sociale en général de parvenir a promouvoir cette dimension de
respect profond de la différence des personnes que I'on cétoie quotidiennement. C’est |a
'une des conditions de base de la communication entre les étres. Cette attitude plus
ouverte et plus tolérante permettrait en outre de diminuer fortement la tentation de
s’enfermer dans une secte ou dans une quelconque forme d’extrémisme religieux. A bien
y réfléchir, le fait de rejoindre une secte repose en effet tout autant sur un oubli de soi que
sur une déresponsabilisation de I'individu qui a été causée par son sentiment de ne plus
étre intégré ni compris par la société dans laquelle il vit. D’ou la quéte d’un ailleurs
supposé meilleur. Pourtant, I'attitude d’ouverture et de communication prénée ici,
permettrait de ne pas sombrer dans ces travers malheureux. Cette amélioration de
'aptitude a mieux exister avec les autres pourrait par exemple passer par la revalorisation
des activités humaines qui avait été mentionnée dans le paragraphe consacré a
I'inconscient. Le renforcement de I'attitude créative, quelle que soit I'activité que I'on
exerce, permet en effet de favoriser le sentiment de dignité d’appartenance a une
communauté humaine. On retrouve donc ici cette idée de la prise de conscience des
interdépendances qui avait déja été évoquée a plusieurs reprises auparavant.

Vues au travers de ce prisme, le respect des différences et la meilleure communication
constituent les bases de ce qu’on pourrait considérer comme un nouvel humanisme qui
pourrait permettre a certains d’entre nous de faire '’économie d’'un changement
d’obédience religieuse. Evidemment, il ne s’agit la que de considérations générales et
chacun se doit d’entreprendre le cheminement intérieur qui lui convient le mieux afin
d’aboutir a ses propres conclusions sur la maniere dont il entend vivre (ou ne pas vivre) sa
spiritualité. On pourrait d’ailleurs se baser sur I'anecdote citée par Baudrillard afin
d’expliciter difféeremment cette alternative : chacun devra déterminer s’il entend
entreprendre '’énumération des diverses combinatoires du nom de Dieu ou s’il préfére
adopter une attitude volontairement démissionnaire afin que les étoiles ne s’éteignent pas
lorsqu’il redescendra dans la vallée.



CHAPITRE 12

Apprivoiser la Mort

Pax Mundi. Ce rideau qui se ferme dévoile le cynique partage des trois maitres du jeu.
Ainsi méme la délivrance promise aura le poids d’une chaine.
Louis-René Des Foréts

Dans son ouvrage intitulé L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Luc Ferry mentionne cette
histoire que raconte Ramakrishna : une jeune femme venait de perdre son enfant qui
n’avait que quelques semaines. Elle était bien évidemment effondrée aprés ce drame
affreux et elle s’était alors rendue, son fils dans les bras, chez ses proches afin d’y
chercher du réconfort. Naturellement, tous I'accueillaient avec bienveillance et compassion
mais, comme elle s’en apercut trés rapidement, aucun ne parvenenait a la consoler de
cette perte irréparable. Pourtant, un jour qu’elle traversait son village un vieil homme, plus
sage que les autres villageois, conseilla a la jeune femme d’aller trouver le Bouddha (qui
vivait encore a cette époque-la). En désespoir de cause, la jeune femme se rendit dans
les montagnes afin d’y rencontrer le Bouddha. Elle arriva et lui expliqua les raisons de son
malheur. Le Bouddha lui demanda alors simplement de retourner au village et de lui
ramener un grain de riz provenant d’une maison dans laquelle il n’y avait jamais eu de
mort. Un peu perplexe, la jeune femme s’exécuta tout de méme. Elle alla donc de maison
en maison et toujours la méme chose se produisit : pour le grain de riz, il n’y avait aucune
difficulté, par contre, en ce qui concernait I'absence de déces, il en allait tout différemment.
Comme elle s’en apercut bientét, aucune des maisons n’avait été épargnée par la perte
d’un étre cher. Ramakrishna précise que, ce constat fait, la jeune femme se trouvait, de
fait, sur le chemin de la sagesse.

Cette histoire est intéressante en ce qu’elle permet de rappeler un certain nombre
d’évidences fondamentales quant au sens de la vie. La plus importante de ces évidences
est sans doute que nul n’est immortel. Ce statut d’étre mortel est en effet 'une des
données centrales de I'existence humaine puisqu’elle lui en fournit a la fois le cadre
général ainsi que la frontiére ultime. De la conjonction de ces deux parametres
incontournables, chacun devra donc tirer les enseignements qui lui permettront ou non de
conférer un sens a sa vie. On avait déja entrevu au travers du Mythe de Sisyphe de
Camus que I'absurde pouvait venir compromettre gravement cette quéte de sens.
Pourtant, il ressortait de cette analyse que méme I'idée d’une privation absolue de liberté
ne suffisait pas a annihiler toute possibilité de bonheur. D’autre part, dans ce méme
ouvrage, Camus affirmait également que, plus que la liberté, c’est la question du suicide
qui s’avere finalement centrale pour ’'homme (I’enjeu qui tourne autour du suicide étant le
fait de savoir si la peur de vivre ne se révélera pas a un moment ou a un autre plus forte
que la peur de mourir). On retrouve donc au travers de ces considérations les trois
principales modalités que peut adopter la vie : la vie placée sous le signe de I'absurde, qui
équivaut au sentiment d’'une perte de sens; la vie volontairement interrompue, qui



équivaut au constat d’'une perte d’alternative; et la vie dont on accepte a la fois les
difficultés et les joies, qui équivaut a la mise en oeuvre d’une quéte de réalisation
personnelle. Ces trois possibilités conferent en outre de facto a la mort son statut
d’inévitable contrepoint sur lequel toutes trois viennent butter.

Dans un recueil de lettres intitulé Culture et Spiritualité, le penseur Daisaku lkeda et le
poéte et romancier Yasushi Inoué expriment d’ailleurs cette méme idée sous son angle
bouddhiste. Daisaku lkeda évoque pour ce faire la Iégende de Shakyamuni qui “ alors qu'il
menait une vie encore princiére dans le palais de son pére, fit quatre découvertes - une
par jour - en utilisant chaque fois une porte différente. Par la porte est, il rencontra un
vieillard; par la porte sud, un malade; a 'ouest, un cadavre, et au nord, un moine qui avait
abandonné le monde séculier pour se consacrer a la recherche de la vérité religieuse par
la pratique de I'ascése ”. Selon Ikeda, cette quadruple découverte montra a Shakyamuni
que la vie humaine se trouve entierement conditionnée par ces quatre souffrances : la
vieillesse, la maladie, la mort et la naissance (cette derniere étant la source des trois
autres). Il en déduisit également que seule la recherche de la vérité religieuse pouvait
estomper ces souffrances primordiales. Ikeda en tire, quant a lui, la conclusion que “ on ne
sait vraiment vivre qu’apres avoir pris conscience que, tot ou tard, on doit mourir ”. |l
constate également que, méme si une certaine rationalisation demeure parfois possible, *
il existe cependant bien des régions inexplorées que la raison ne peut atteindre ”. Selon
lui, dans ces cas-Ia, il ne reste plus que la foi qui puisse se révéler d’un quelconque
secours.

Dans ce méme ouvrage, une autre dimension de la mort est en outre abordée, a savoir
celle concernant le fait de connaitre avec une précision relativement élevée la période qui
vous reste a vivre. Inoué avait d’ailleurs écrit un roman, Fossiles, dont c’était précisément
le théme. On y voit un riche homme d’affaires japonais, dont le nom est Tajihei Ikki, qui se
rend a Paris et qui apprend par son médecin qu’il ne lui reste que trés peu de temps a
vivre. Le roman analyse donc I'approche psychologique qui est celle d’lkki face a cette
échéance inéluctable. Le premier stade par lequel il passe et celui d’'un obsession quasi
permanente de la mort dont il a le sentiment extrémement aigu qu’elle le suit a la trace
dans le moindre de ses déplacements. Cependant un jour, alors qu’il regarde par la
fenétre de sa chambre d’hétel, il apercoit un tres vieil homme et il se dit que son destin et
celui de ce vieillard sont tout a fait similaires. Aprés avoir réfléchi, Ikki se décide donc dans
un second temps a imiter le vieil homme et a essayer de profiter au maximum du temps
qui lui reste a vivre. L’analyse que propose Inoué de cette expérience traumatisante est
trés intéressante : “ Tout était fossilisé. Madame Marcellin et le courant du temps qui
tourbillonnait autour d’elle. Des fossiles, rien que des fossiles. Ikki se disait : tu ne pourras
plus jamais retrouver I'étrange et sombre transparence des vibrations du temps. Te voila
inapte. Les grands cerisiers, le temple romain, madame Marcellin, tout cela n’est plus
désormais que fossile ”. Plus loin, Ikki prend du recul par rapport a son ancienne vision de
la vie. Il réalise que I'important ce n’est ni I'argent ni le pouvoir que I'on exerce sur les
autres mais bien plut6t le fait de prendre vraiment conscience des choses les plus simples
qui sont souvent aussi les plus belles : le chant d’un oiseau, de belles fleurs. “ Je veux
vivre de sorte que tout ce qui m’entoure reste pur ”, dira Ikki. Inoué pense quant a lui que,
confrontés a la mort, les étres humains réagissent tous a peu prés de la méme maniére.
Selon lui, il faut que ’homme se retrouve confronté a la certitude de sa mort prochaine
pour qu’il prenne conscience du prix qu’il attache a sa propre existence. La mort devient
donc a ce moment-la une question majeure et le fait d’étre ou de ne pas étre croyant
n’entre pas en ligne de compte ici. Confrontés a la mort, certains céderont peut-étre tout
d’abord a la panique. Anticipant leur propre disparition au monde, leur attitude se
rapprochera alors peut-étre de celle de Sen no Rikyu, maitre de la cérémonie du thé du



XVleme siécle, qui avait été condamné a se suicider par un dirigeant militaire. Lorsque
son maitre zen lui demanda dans quel état d’esprit il se trouvait avant d’accomplir le geste
fatal, Rikyu répondit qu’il avait I'impression d’essuyer un effroyable orage au milieu d’'une
journée claire et sereine.

Sans entrer dans des analyses philosophiques qui nous éloigneraient bien trop de notre
propos, il semblerait pourtant, comme on I'a déja esquissé, qu’il soit possible de trouver en
ce monde certaines solutions afin d’apprendre, autant que faire se peut, a apprivoiser la
mort. Cette familiarisation graduelle avec la mort parait en effet étre le meilleur moyen de
pacification pour ’lhomme confronté a ces grandes interrogations métaphysiques. Et 'un
des moyens de parvenir a une certaine paix intérieure pourrait bien étre de tenter d’avoir
une vie bien remplie qui ne nous laisse pas de regrets au moment de I'’échéance fatale (“
Une journée bien remplie donne un bon sommeil / Une vie bien remplie donne une mort
tranquille 7, rappelait Léonard de Vinci). Concrétement, la recherche d’expression
personnelle au travers ce que I’'on fait constitue, semble-t-il, la voie la plus viable qu'il
conviendrait d’emprunter si 'on entend donner une certaine intensité a sa vie. Ici
réapparait donc l'idée d’un bon usage de la créativité comme mode de réalisation de
individu. Mais cette premiére condition en suppose immédiatement une autre qui est une
exigence éthique a laquelle chacun de nous se trouve confronté. Si I’éthique repose sur le
fait de déterminer ce qu'il est bien d’étre, la traduction dans notre vie des principes sur
lesquels elle se fonde constitue en fait le cadre dans lequel développer un “étre-bien-au-
monde”. En résumé, cette tentative d’apprivoisement de la mort supposerait donc une
double approche : d’'une part, le développement d’'une attitude créative porteuse de sens
et génératrice de satisfaction et, d’autre part, une recherche éthique qui fournisse les
fondements d’une relation morale a 'autre (moral étant entendu au sens de ce qu'il est
juste de faire).

Tout ceci ne concerne que ce qu’il est possible d’entreprendre en cette vie. Bien entendu,
ce ne sont pas la des principes qui devraient s’appliquer a I'exclusion de tout autres
puisque chacun d’entre nous doit chercher sa propre voie. Finalement, et comme le
suggere Louis-René des Foréts dans son ouvrage intitulé Ostinato, peut-étre vaudrait-il
mieux “ Qu’on écoute plu-t6t retentir ici et se déchainer avec la violence des éléments la
pesante musique de I'étre en perpétuelle gestation, dont I’énergie agressive tient au fait
gu’en butte a des dissonances internes, elle reste toujours perfectible, de méme qu’une
exécution chorale doit étre sans cesse reprise et rectifiée, mais conduite pour finir tout
d’affilée d’une main si experte que de la conjugaison de ces voix mal accordées émane et
s’affirme au plus haut de la jubilation une foudroyante harmonie ”.



CHAPITRE 13

A la Recherche d’'un nouvel Ordre

Triomphant de tous les thémes discontinus qui séparent I'Etre et composent I'Individu, I’Art
est le sens d’Harmonie qui nous restitue au doux rythme du Monde, et nous rend a I'Infini
qui nous appelle.

M. Roupnel

Le chapitre précédent était articulé autour de quelques considérations présentées comme
non-définitives. Une fois encore, une certaine part de doute subsistait donc. Cette
indétermination qui était le propre des questions relatives a la mort pouvait étre, comme
on l'avait suggére, génératrice d’angoisse et de désarroi. Peut-étre serait-il dés lors
intéressant de revenir sur la problématique du doute en reprenant la question sous un
angle différent, plus positif. On pourrait par exemple repartir du doute tel qu’il avait été
évoqué dans le chapitre consacré a la virtuosité. Dans ce cadre, on se souvient que le
doute était percu comme un moment de crise mais qui pouvait s’avérer finalement
salutaire. La créativité artistique avait alors servi de champ d’expérimentation dans lequel
il s’agissait d’analyser le caractére de moteur que pouvait revétir le doute. L’idée que des
procédures purement mécaniques pouvaient étre mises en oeuvre afin de pallier a une
certaine déficience temporaire de la créativité de I'artiste avait été présentée comme
constituant une aide parfois précieuse. Il parait donc logique d’étudier maintenant plus
concretement en quoi consistent ces “techniques de secours”.

Le livre de Gabriel et Brigitte Veraldi, La psychologie de la création, passe en revue
quelques uns de ces palliatifs. Le professeur américain Alex F. Osborn a mis au point la
plus connue de ces techniques qui est celle du brainstorming. Ce terme désigne “
I'utilisation du cerveau pour attaquer un probléme créatif sous la forme d’un commando ou
chacun des assaillants s’élance avec audace vers I'objectif commun ”. Le point de départ
de cette these repose sur I'idée que tout le monde possede des capacités a imaginer qui
sont, le plus fréquemment, largement sous-utilisées. Partant de Ia, il s’agira de désinhiber
les individus en les amenant a se départir des blocages mentaux provenant de leurs
émotions, de leurs perceptions ou de la culture dans laquelle ils ont baigné. Chacun devra
donc apprendre a redécouvrir sa capacité a imaginer. Comme le précise Osborn, I'ennemi
numeéro un de I'imagination est bien souvent la routine. Il va dés lors tenter de briser les
carcans de toute sorte qui brident cette faculté créatrice et le meilleur moyen d’y parvenir
consiste, selon le scientifique américain, a travailler en groupe. Le processus de
restauration qui est mis en place dans le brainstorming repose sur une série de regles
simples : “ exclure le jugement critique; faire travailler librement son imagination; produire
beaucoup d’idées; rechercher les combinaisons et les améliorations des idées
précédemment suggérées ”. Mais, si le foisonnement d’idées ainsi que l'interaction mise
en place entre les membres du groupe permettent certes de répertorier un grand nombre
de suggestions, il convient cependant d’entreprendre par la suite un tri afin de ne
conserver que celles qui sont concretement utilisables. Comme le précise Veraldi, “ la



méthode d’Osborn vise a faciliter une des étapes du processus créateur, mais elle ne
prétend nullement résoudre le probleme de l'invention ”.

La synectique est une autre méthode qui a été élaborée par le professeur W.J.J. Gordon,
du M.1.T. et elle est fondée sur la conviction que I'origine de la création et de I'invention
repose sur l'inconscient et l'irrationnel. Le terme synectique peut étre défini comme “ une
combinaison d’éléments apparemment hétérogenes ”. Concrétement, cette approche est
caractérisée par le fait, face a un probleme donné, de se détourner de la logique et du
raisonnement, ceci afin d’ouvrir “le champ des possibles” (pour reprendre I'expression des
surréalistes). Afin d’atteindre cet objectif, Gordon propose d’agir a tous les niveaux de
'inconscient et de privilégier la spontanéité. Partant du constat que I'imagination collective
s’avere souvent plus riche que celle des seuls individus, le psychologue américain prone
le travail en groupe qui est plus stimulant car il provoque une émulation entre les individus.
Dans la pratique, il s’agira d’aller encore plus loin que dans le brainstorming et de faire
surgir tous les types d’images et d’'idées, aussi aberrantes qu’elles puissent paraitre.
Comme le précise Veraldi, “ pour y parvenir, il faut rompre avec ses habitudes rationnelles,
logiques, et se plonger dans un dépaysement intellectuel total ”. |l s’agit également de
délaisser les idées les plus évidentes et les plus proches afin de chercher plus
profondément la solution la plus originale. Pas de solutions de facilité donc. Proche en
cela de I'écriture automatique des surréalistes et de certaines techniques de la
psychanalyse, la synectique tente concrétement de susciter des associations de mots,
d’images et d’idées afin d’exploiter les strates les plus souterraines de la personnalité.
C’est d’ailleurs la 'une des caractéristiques majeures de la méthode de Gordon : pratiquer
une provocation systématique de I'inconscient pour stimuler 'émergence d’une attitude
créative.

Sans entrer dans le détail on peut ajouter que bien évidemment d’autres stratégies
existent. Il y a par exemple la technique de la check-list qui consiste, face a un probleme
donné, a recenser tous les éléments qui le concernent. Il s’agit de passer en revue avec
rigueur tout les aspects de ce probleme au travers d’'une série de questions
systématiquement posées (qui ?, quoi ?, quand ?, ou ?, etc.). R.P. Crawford a quant lui
mis au point la méthode de I'analyse fonctionnelle qui se fixe pour objectif “ de faire saillir
toutes les données d’une question en fonction du but a atteindre, puis a faire un tri des
solutions possibles ”. Cette technique met en place un processus d’analyse minutieux qui
débouche sur une évaluation des moyens a mobiliser afin de résoudre un probleme
(méme abstrait) ou une situation donnée. Toutefois, pour intéressantes qu’elles puissent
apparaitre, les quatre méthodes qui viennent d’étre succinctement évoquées ne
constituent, on le pressent, que des stimulants a la créativité et ils ne sauraient en tant
que tels se substituer a elle. Il convient également de les utiliser avec précaution car des
dérives demeurent possibles : un artiste pourrait par exemple étre tenté de se servir de
ces méthodes afin de décliner un méme theme a l'infini dans I'espoir d’augmenter son
rythme de production.

Afin de se prémunir contre ce type de problemes, peut-étre conviendrait-il donc d’en
revenir a une approche plus “naturelle” du doute (car “ on se fait une image fausse du
doute ”, disait Wittgenstein). En clair, on pourrait changer d’attitude face a la part
d’immaitrisabilité qui caractérise I'activité créatrice : plutdét que de vouloir extirper a tout
prix le doute par des méthodes qui demeurent malgré tout des artefacts produits par
I’'homme, on pourrait vraisemblablement se contenter de I'intégrer au processus de
création comme une étape parmi d’autres. A visiter les expositions de certains artistes, on
remarque d’ailleurs fréquemment une évolution dans le traitement d’'une méme oeuvre.
Des esquisses répétées, des réajustements multiples et des traces qui transparaissent a
la surface de I'ceuvre traduisent ces difficultés de gestation. Ces tatonnements



matérialisent et prouvent donc par leur présence le grand réle que joue le doute pour
I’artiste qui le cétoie de fagon récurrente. Plus qu’un obstacle, celui-ci devrait étre percu
comme une séquelle de ce combat que I'artiste a livré a son imaginaire afin de tenter de le
maitriser. En cela le doute est enjeu, en cela il constitue une chance (car il ne faut pas
perdre de vue que la raison pour laguelle une oeuvre s’avere trés typée, c’est bel et bien
le fait que le doute ait été apprivoisé par l'artiste).

Par le passé, de nombreux auteurs avaient déja saisi I'importance de cette dimension
primordiale du doute. Elle avait par exemple été parfaitement mise en lumiere par Rainer
Maria Rilke dans ses Lettres a un jeune poéte. Dans cet ouvrage le poéte autrichien
rappelle au destinataire de ses lettres le réle stratégique que peut jouer I'introduction
ponctuelle d’une part de doute dans la création poétique. On retrouve dans ce recueil de
nombreuses affirmations qui vont dans ce sens. Pour n’en retenir qu’une, on pourrait citer
celle-ci : “ Votre doute lui-méme peut devenir une chose bonne si vous en faites
I’éducation : il doit se transformer en instrument de connaissance et de choix. Demandez-
lui, chaque fois qu'’il voudrait abimer une chose, pourquoi il trouve cette chose laide.
Observez-le : vous le trouverez peut-étre désemparé, et peut-étre sur une piste. Surtout
n’abdiquez pas devant lui. Demandez-lui ses raisons. Veillez a ne jamais y manquer. Un
jour viendra ou ce destructeur sera devenu 'un de vos meilleurs artisans, le plus intelligent
peut-étre de ceux qui travaillent a la construction de votre vie ”. A ce propos, Gabriel et
Brigitte Veraldi ajoutent que, lorsqu’il n’est pas excessif et ne conduit pas I'auteur a une
sorte d’autodestruction, le doute permet “ de prendre la mesure de son propre talent.
Lorsque I'on peut juger soi-méme, sans trop de parti pris pour ou contre, le
découragement qui pourrait résulter d’'une critique négative est en effet compensé par une
pénétration au coeur méme de l'erreur .

Comme on l'avait découvert précédemment, il faut donc qu’un équilibre se crée entre la
part de raisonnement et la part d’'inconscient au moment de la création : submergé par le
doute, l'artiste ne crée en effet plus; emprisonné dans des techniques apprises, il tue en
lui cette part vive qu’est la spontanéité et, ainsi, il s’interdit de fait I’élaboration de toute
oeuvre autre gu’artificielle. Pour en revenir a I'instant créateur en lui-méme, on peut
ajouter que, correspondant a un “ici et maintenant”, il se caractérise, premiérement, par
une décision qui est prise a un moment précis et, deuxiemement, par le fait qu’il ne
corresponde pas a une attitude raisonnée. Pour aller plus avant dans cette direction, on
pourrait synthétiser les éléments qui importent en leur conférant la forme d’un postulat :
l'instant créatif présuppose une éthique de la part de l'artiste. Il semblerait en effet que si
ce dernier crée, ce n’est que parce qu’il a su trouver en lui une certaine idée de ce qu'il
entend concrétiser au travers de ses oeuvres. Antérieure a la création a proprement parler,
cette dimension est éthique en ce qu’elle ne présuppose aucune concertation de I'artiste
avec lui-méme. Ce qui la caractérise, c’est son immédiateté. On pourrait exprimer cette
idée diffetremment en disant que l'artiste qui posséde en lui une telle vision ne reconnait
pas d’interstice au travers duquel pourrait parvenir a se glisser quelque chose qui ne soit
pas lui absolument. Idéalement, un tel artiste serait donc censé ne connaitre aucune
duplicité, aucune malhonnéteté. |l pourrait alors étre a son art comme il est a la vie :
immédiatement, irrémédiablement...

Plus généralement, et comme l'affirme Varela, il semblerait donc que l'inconscient lui-
méme puisse étre éthique et que sa visée principale consiste a réaliser ses propres
potentialités (“ les virtualités du moi ”, dit Varela). Ce constat, qui ne s’applique pas
uniquement au domaine de I'art, pourra sembler abstrait a certains mais il est toutefois
possible de mieux I'expliciter. Il suffit pour cela de tenter de se représenter ce que se doit
d’étre un homo ethicus, tel qu’il était dépeint plus haut : cet homme se trouve étre



intrinséquement bon, ce qui signifie que, dans une situation donnée, méme s'il a la
possibilité de choisir entre le bien et le mal, sa nature profonde le poussera a choisir
instinctivement le bien, sans méme qu’il ait a y réfléchir. Toutes ses actions se trouveront
ainsi guidées par son veeu le plus cher qui consiste a concrétiser autant que faire se peut
ce potentiel de bonté qui est en lui. Bien évidemment, il s’agit Ia d’une vision quelque peu
idéaliste de I’éthique et qui parait difficilement réalisable pour le commun des mortels.
Pourtant, outre le domaine de la spiritualité, cette approche de I’éthique fait référence a la
thématique, déja ancienne, de la vie percue comme oeuvre d’art. Dans ce contexte, il
parait donc possible d’opérer des rapprochements entre éthique et esthétique. A bien'y
réfléchir, les démarches peuvent bien n’étre pas les mémes, I'objectif demeure cependant
identique pour l'artiste et pour ’'homme. Méme s’ils n’appliquent pas de préceptes
éthiques aussi rigoureux que ceux décrits précédemment, tous deux entreprennent en
effet la quéte d’une forme d’honnéteté intérieure qui puisse leur permettre d’étre le plus
possible en adéquation, non seulement avec ce qu’il font, mais bien plus encore avec ce
qu’ils sont. Pour ardue qu’elle puisse apparaitre, la tache n’en est pas moins surmontable
et, quiconque parvient (ne serait-ce que temporairement) a atteindre ce stade éthique, a
par la méme réuni les conditions d’émergence d’'un de ces moments privilégiés que I'on
pourrait qualifier de temps verticaux.



CHAPITRE 14

Peut-on voir avec les Oreilles ?

Parler de ces choses, chercher a comprendre leur nature, puis I'ayant comprise, essayer
lentement, humblement, fidélement d’extraire a nouveau de la terre brute ou de ce qu’elle
nous fournit une image de cette beauté que nous sommes parvenus a comprendre — voila
ce que c’est que lart.

James Joyce

Parvenus a ce stade de I'ouvrage, il parait important de procéder a une reformulation du
réle de I'artiste. Cette redéfinition nécessaire suppose une intégration de la problématique
relative a son identité (qu’entend-il faire de son art, quel rGle se voit-il jouer ou ne pas
jouer dans la société et a quel public se propose-t-il de s’adresser ?). On subodore déja
quelles sont les difficultés que cette entreprise présente : confronté de maniére récurrente
a imagerie d’Epinal dans laquelle il se trouve endémiquement emprisonné, I’artiste se doit
de se démarquer par rapport a la maniére dont il est percu de I'extérieur. Peut-étre qu’une
bonne fagon d’opérer une telle distanciation, consisterait a favoriser les opportunités pour
lui de communiquer avec les autres. Par parenthése, on peut suggérer une fois encore
I'idée d’un retour a la notion de doute. Comme on l'avait déja constaté, ce dernier joue en
effet en plein dans les processus de création dont il est 'un des principaux moteurs. Dés
lors, ne pourrait-il pas tout aussi bien intervenir de maniére judicieuse en tant que principe
régulateur, garant de cette possibilité de dialogue ? Mais pour en revenir a la maniere dont
I'artiste existe aux yeux des autres, on ajoutera que si un certain élitisme peut se révéler
nuisible dans le domaine de la perception que I'on a de lui, une trop grande proximité
serait tout aussi néfaste puisque, en tant que créateur, il se doit de préserver une certaine
distance par rapport aux étres et aux choses afin de sauvegarder son espace créatif. Mais
par ailleurs (et pour prendre le probléme en sens inverse), sans attendre de I'artiste qu'l
réponde a toutes les sollicitations du public, il serait du moins tout autant souhaitable qu'’il
ne sombre pas dans le travers inverse qui est celui de I'autoparodie (ce qui renforcerait les
suspicions de maniérisme qui regnent parfois a son égard). Des clichés comme celui de
I’artiste maudit ou de l'artiste fou qui ne parviennent a créer que dans la déchéance et le
malheur lui seraient en effet néfastes s'’il entendait occuper une nouvelle fonction dans le
développement de la société.

Ici apparait conjointement une autre notion centrale, a savoir celle de responsabilité. Ce
concept demande d’ailleurs a étre redéfini. Trop souvent associé a I'idée de pesant
fardeau, il peine en effet a se déployer afin de donner a voir son autre dimension qui est
celle de I'épanouissement personnel au travers de contraintes librement acceptées. De
maniére générale maintenant, on peut ajouter que le but de I'interrogation identitaire
évoquée plus haut consistera a mieux éclaircir la fonction des uns et des autres afin
d’assurer par la une communication et une collaboration dépourvues d’ambiguités (qui fait
quoi et comment peut-on innover ensemble ?). Pour I'artiste, il s’agit la de surcroit d’'une
indispensable exigence éthique. Avant que de communiquer aux autres I'image qu’il
entend donner de lui-méme, il se doit préalablement d’entreprendre un travail de
pacification intérieure qui lui permette de dégager une cohérence personnelle aussi



substantielle que possible. A ce propos, on s’était apercu auparavant que celui qui
souhaitait s’exprimer dans le domaine de I'art devait préalablement suivre un cursus bien
défini. Pour rappel, on peut brievement résumer celui-ci en rappelant les trois étapes
principales qui jalonnaient ce parcours qu’emprunte chaque artiste : acquisition de
techniques de base, virtuosité dans I'application de ces techniques et, enfin,
développement d’un langage personnel. Le danger du développement prématuré d’'un
langage personnel alors qu’on ne maitrise pas la technique ainsi que celui de I'application
mécanique de régles qui s’avere stérile avaient alors étaient mis en exergue. Une fois
encore, la solution suggérée afin de ne pas tomber dans ce double piege avait consisté a
recommander de prendre mieux en compte la part d’'inconscient, car elle seule confere
cette identité personnelle que tout artiste cherche a exprimer au travers de ses travaux.

Comme on l'avait déja esquissé, pour l'artiste, au probléeme de la quéte de son identité
personnelle, se surajoute donc celui de son réle dans la société. En effet, confronté en
permanence a la question de la Iégitimité de sa démarche, il se trouve de surcroit contraint
d’en rendre compte a I'extérieur de son atelier. Actuellement, la raison de cette sommation
a se justifier a laquelle I'artiste se voit confronté est a chercher prioritairement dans
I’évolution des habitudes socio-culturelles. Placée sous le signe de la productivité et de
I'utilitaire, notre société occidentale a développé une approche de la culture qui diverge
totalement de celle des siécles précédents. Symptome de cette évolution, la
prédominance des médias audio-visuels dans les loisirs qui exclut presque de fait les
processus plus lents et plus exigeants d’acquisition de connaissances que nécessitent la
visite d’'un musée ou la lecture d’'un roman. Bien évidemment, les deux ne sont nullement
incompatibles, mais il s’agit d’'une tendance qui va tout de méme s’accentuant. Si l'on
ajoute encore a cette frénésie de vitesse et d’intensité (qui est la norme en matiére de
loisirs actuellement), le gout des artistes pour une approche parfois iconoclaste, on aboutit
alors a une convergence de facteurs qui contribuent a tenir les foules éloignées des
musées et des salles de concert. C’est ce que traduit une étude réalisée il y a quelques
années en France et qui aboutissait a des chiffres stupéfiants : 78% des jeunes Francais
interrogés (toutes classes sociales confondues) avouaient ne jamais étre allés a un
concert, 87% n’avoir jamais assisté a une piece de théatre, 58% ne jamais lire de livre,
90% n’avoir jamais assisté a un opéra et seuls 23% d’entre eux connaissaient le nom de
Beethoven. Voila qui est pour le moins inquiétant.

Peut-étre que 'explication de ce désamour entre une majorité de nos contemporains et les
formes les plus récentes de la production artistique se trouve dans I'incompréhension qui
s’est installée entre les artistes et leur public. Comme le rappelle Michel Ragon dans son
ouvrage L’art : pourquoi faire ? “ le XXeme siécle a déja dessiné des moustaches a la
Joconde et exposé un urinoir dans ses salles d’art, et, comme chacun a certainement pu
s’en rendre compte en visitant une exposition d’art contemporain, il ne s’est d’ailleurs pas
arrété en si bon chemin ”. Par conséquent, confronté a une approche qu’il juge a la fois
élitaire et hermétique, le visiteur lambda préférera se détourner d’elle plutét que de tenter
d’en décrypter les codes. Au début de ce siecle (qui, pour simplifier, est le moment a partir
duquel certains artistes commencérent a délaisser progressivement le figuratif au profit de
I’'abstraction), des penseurs pressentaient déja toute la difficulté que le public éprouverait
a emboiter le pas a ces artistes. Dans son Livre du Thé, qui date de 1906, Okakura
Kakuzo déplorait par exemple la disparition des sentiments réels et profonds a I'’égard de
I’art qui se trouvaient éclipsés par I'enthousiasme de fagcade affiché par la majeure partie
du public. Il affirmait a ce propos que, “ a une époque démocratique comme la sienne, les
hommes applaudissent a tout ce qui est considéré par la masse comme le meilleur, sans
égard pour leurs sentiments. lls aiment le colteux et non le raffiné; ce qui est a la mode,
non ce qui est beau ”. Dans le méme registre, Kakuzo déplorait également que, aux yeux



de beaucoup, ce soit le nom de I'artiste qui prime sur la qualité intrinseque de I'oeuvre. I
résumait d’ailleurs cette déperdition du golt qu’affichait déja le public en affirmant que “ le
peuple fait la critique d’'une oeuvre avec l'oreille ”.

Cette analyse, parfois virulente, de I'auteur japonais ne doit cependant pas étre percue
comme un rejet en bloc de ce qu’il convenait déja de qualifier d’art contemporain (les
mécanismes fondamentaux de réception de ces oeuvres n’ayant pas évolué, la remarque
demeure valable). Kakuzo précisait en effet que “ les droits de I'art contemporain ne
peuvent étre ignorés dans aucun plan vivant de la vie. L’art d’aujourd’hui est celui qui nous
appartient réellement; il est notre propre reflet. Le condamner, c’est nous condamner
nous-mémes ”. Paralleélement a ce plaidoyer, le penseur japonais déplorait le fait que bon
nombres de personnes confondent encore art et archéologie. A I'en croire, “la vénération
née de l'antiquité ” est certes un des traits les plus nobles du caractere humain et il est
d’ailleurs juste d’honorer “ les vieux maitres ”, mais ce serait folie en vérité de n’évaluer
leurs efforts que d’apres leur &ge. Selon Kakuzo, “ nous laissons en effet a notre
sympathie historique la direction de notre discernement esthétique et nous offrons donc
les fleurs de notre approbation a I'artiste quand il est tranquillement étendu dans son
tombeau ”. Toutes ces considérations amenaient finalement Kakuzo a s’indigner de la
dévaluation des vraies potentialités artistiques de son siécle (et par conséquent du nétre).
Force est de constater qu’il n’a pas tout tort lorsqu’il prétend qu’actuellement il y a “
pourtant des artistes qui luttent, des ames fatiguées qui s’épuisent dans 'ombre d’un
dédain glacé !”

Mais il convient toutefois de nuancer ce propos, puisque, méme s’il est exact que
I’lhermétisme de certains artistes contemporains rebute, il n’en demeure pas moins que le
public n’en a pas pour autant délaissé totalement les musées. Malheureusement, ce qui
pourrait apparaitre dans un premier temps comme un signe positif ne fait que masquer un
nouvel écueil dans lequel I'art est tombé. On assiste en effet de plus en plus a la
fréquentation massive de certaines expositions présentant des artistes plus connus, ce qui
a pour effet de transformer ces expositions en kermesses culturelles. Succombant aux
effets de mode, de nombreuses personnes se précipitent donc dans les musées dans le
seul but de pouvoir parler de la derniere exposition Cézanne ou Matisse lors de leur
prochain diner en ville. Comme on le constate, cet engouement cache bien souvent des
motivations beaucoup moins louables que le seul amour de l'art. C’est d’ailleurs ce que
tendrait a prouver le fait que ce public grégaire ne fréquente que trés rarement (pour ne
pas dire jamais) les expositions consacrées a I'art contemporain. Beaucoup trouvent en
effet que “ ¢ca ne leur parle pas ” et ils préferent ne pas venir se confronter a des oeuvres
qgu’ils jugent, par principe, inintelligibles.

Outre ce sentiment d’incompréhension, la conception utilitariste qui prévaut dans nos
sociétés fait que ’'homme moderne se trouve conditionné, si ce n’est a rejeter la culture,
du moins a s’en méfier fortement. Traduite dans le domaine de I'art, cette préoccupation
de travailler utile, penser utile, agir utile, prend la forme des questions suivantes : en quoi
I'artiste est-il utile et, surtout, a quoi sert I'art ? Comme le dit Ragon : “ le probléme de
notre société n’étant pas de pousser a la contemplation mais a I'action, de faire non pas
des réveurs mais des producteurs, la culture et I'art seront donc souvent considérés
comme non productifs et, par conséquent, comme inutiles ”. Historiquement, c’est
d’ailleurs contre cette conception bourgeoise, industrielle et commerciale que s’éleverent
les romantiques au XIXéme siecle. Refusant le diktat de I'idéologie de la productivité, de la
rentabilité et du rationalisme, par réaction, ils se fixerent donc pour objectif principal de
promouvoir les domaines de l'irrationnel, du poétique et de I'imaginaire. Et peut-étre est-ce
bien la ce qui pose encore probléme actuellement : héritiers autant que fossoyeurs de
cette conception révolutionnaire, les artistes contemporains, pour provocateurs qu'ils se



veuillent, ne s’en trouvent pas moins impliqués dans le méme rapport de force avec un
monde de la performance aux yeux duquel leurs oeuvres constituent une source
d’agacement permanente. Il ne s’agirait toutefois pas de dramatiser cette opposition et il
parait plus raisonnable de I'intégrer comme une simple composante d’'un monde complexe
ou incompréhension et conflit sont souvent de mise. Qui plus est, il résulte de cette
incompréhension I'idée de parvenir a trouver un modus vivendi viable ainsi que des
possibilités de collaboration entre monde de I’entreprise et monde artistique. Les
opportunités de dépasser ces querelles sont bien réelles : le design tout comme
I'intégration d’oeuvres d’art en architecture en constituent de bons exemples. lI
conviendrait donc de s’inspirer de ces quelques exemples qui prennent en compte le
sentiment d’interdépendance qui devrait exister entre artistes et société afin de procéder a
un décloisonnement des différents secteurs de I'activité humaine. Nul doute que cela
s’avérerait bénéfique pour tous.

Mais s’il fallait malgré tout tenter de démontrer en quoi I'art peut s’avérer utile pour la
société, il pourrait étre intéressant de se pencher alors sur un texte de d’Arcy Hayman qui
met en évidence les multiples fonctions de I'art. Cet auteur énumére en effet sept
éléments qui démontrent I'utilité de I'art. Selon lui, I'art :

1) N’est pas seulement découverte, mais approfondissement (“ la mission de I'art est
d’enflammer et d’intensifier ”);

2) Est moyen d’expression (“ les arts offrent aux hommes I'occasion de jouer, c’est-a-dire
de s’exprimer ”);

3) Est témoignage (“ 'oeuvre d’art est comme le résumé et la chronique de I'expérience
humaine ”);

3) Est interprétation (“ I'art est a la fois diagnostic, définition et analyse raisonnée de notre
condition ”);

4) Est instrument de réforme (“ I'artiste cherche a changer et a améliorer la condition
humaine... L’artiste a traditionnellement joué un réle important dans toutes sortes de
réformes ”);

5) Est ordre (“ I'expérience artistique est, pour ’homme et pour I’enfant, une manifestation
de la recherche universelle de I'ordre arraché au chaos ”);

6) Est enrichissement (“ les artistes ont pour role de découvrir et de faire admettre des
formes nouvelles de beauté ”);

7) Est intégration (“ établir des relations entre le monde de I'imagination, de la pensée et le
monde physique de la réalité objective ).

Pour intéressante que puisse paraitre une telle analyse, elle n’en pose pas moins
probleme. On peut en effet se demander si I'art se doit véritablement de se justifier. Cette
interrogation est en fait inspirée par la conception classique de I'art vu comme finalité sans
fin. Si cette conception, qui a encore cours dans les milieux artistiques, s’avérait fondée, la
question de I'utilité de I'art n’aurait alors plus aucun fondement puisque reposant sur une
contradiction logique : comment en effet exiger de I'art qu’il soit utile alors méme qu’il se
présente lui-méme, si ce n’est comme inutile, du moins comme étanger a toute finalité
pratique ? Mais ces problématiques complexes ameneraient, si I'on s’y attardait, des
développements aussi innombrables que non-définitifs. Par conséquent, peut-étre serait-il
plus constructif de terminer en exposant une idée qui constitue, non pas une justification
de I'art, mais plutét 'un des moyens possibles pour atténuer les effets de cette perplexité
que bon nombre de visiteurs de galeries d’art peinent souvent a dissimuler. Cette idée,
c’est l'intuition d’Arthur Danto qui affirmait que “ I'art n’existe que dans la mesure ou il défie
toute explication rationnelle et ou son sens, d’'une maniére ou d’'une autre, nous échappe



CHAPITRE 15

Interdépendances et Décloisonnement

Ce n’est pas dans je ne sais quelle retraite que nous nous découvrirons, c’est sur la route,
dans la ville, au milieu des foules, chose parmi des choses, homme parmi les
hommes.

Jean-Paul Sartre

Au XVlleme siécle, Descartes, chantre de la philosophie francgaise, avait formulé
I’hypothése des bienfaits que ’'homme pourrait retirer de la pratique d’une certaine
autoréflexivité raisonnée : selon Descartes, confronté a des questionnements
métaphysiques massifs, le sujet ne pouvait en effet espérer leur trouver des réponses
gu’au travers d’une minutieuse analyse interne de ses propres spécificités. L’avenement
de la pensée cartésienne marque donc le début de ce que I'on appelle la philosophie du
sujet dont les problématiques sont encore tout a fait prégnantes aujourd’hui. Outre le
caractéere déterminant de ces théses pour I'histoire des idées, ce qu'il faut bien voir, c’est
qu’elles ont entrainé une refonte de la conception que se faisait 'homme de sa place dans
la société. En admettant que Descartes ait raison et que le salut ne puisse effectivement
venir que du sujet lui-méme, ce que I'on s’est en effet demandé a partir de ce moment Ia,
c’est comment celui-ci allait-il dés lors pouvoir penser son rapport a 'autre ? Le risque
pour I'individu de sombrer dans un enfermement en lui-méme paraissait donc
considérable. Qui plus est, ces questions s’avérent, comme on le pressent, plus que
jamais d’actualité puisque, nos sociétés hyper-individualistes continuent a se trouver
confrontées a cette méme difficulté relative aux rapports que ’homme entretient, d’'une
part, avec ses congéneres et, d’autre part, avec le monde .

Force est de constater qu’aucune réponse n’a encore été apportée a cette dérive
schizophrénique. Un certain statu quo s’est instauré qui a pour conséquence que chacun
continue a se penser en tant qu’individu entretenant, bien évidemment, des rapports avec
les autres, mais se pensant avant tout comme sujet intrinsequement autonome. I
semblerait pourtant que, ce faisant, il commette la un grave contresens puisque, a bieny
réfléchir, on s’apercoit que ’lhomme est bien plus dépendant des éléments qui lui sont
extérieurs qu’il ne voudrait 'admettre. C’est ce qu’on peut immédiatement constater si I'on
revient un instant sur quelques unes des notions abordées auparavant. Pour prendre le
cas de la médecine par exemple, on remarque que nous avons tendance a I'envisager
comme une entité a part entiére n’entretenant que peu ou pas de rapports avec d’autres
domaines. Cette conception est naturellement en grande partie fausse puisque la
médecine dépend en fait énormément de I'’économie, de I’écologie ou encore de la
situation professionnelle de l'individu. Méme s’il parait banal de le rappeler, une personne
qui se trouve sans emploi et qui vit dans un environnement urbain dégradé et pollué aura
en effet beaucoup plus de risques de tomber malade qu’une autre qui connait une certaine
sécurité matérielle et qui vit dans un cadre naturel. Cela parait étre une lapalissade et



pourtant nombreuses sont les personnes qui en viennent a 'oublier et qui, lorsque la
maldie les frappe, se contentent de soigner le mal sans s’inquiéter outre mesure des
causes de celui-ci.

Mais la médecine n’est pas le seul domaine dans lequel ’lhomme semble avoir perdu le
sens des interdépendances qu’il entretient avec le monde extérieur puisque I’économie
parait étre tout aussi frappée par cette tendance a I'isolationnisme. Les acteurs du monde
économique ne se penchent par exemple que trop rarement sur les implications
écologiques du développement de certains secteurs d’activité comme le nucléaire ou la
construction. Il est vrai que I'on constate tout de méme depuis quelques années une prise
de conscience des effets néfastes que peut occasionner un développement anarchique
dans ces secteurs. Mais cette intégration de ces parametres écologiques ne débouche
pas toujours pour autant sur des mesures concrétes qui permettraient de pallier aux effets
néfastes qu’il occasionne. De plus, '’économie influence également de maniére plus ou
moins directe de nombreuses autres activités comme I’éducation par exemple. On
constate en effet que si ’économie privilégie un secteur par rapport a d’autres (comme
c’est le cas du secteur tertiaire actuellement), ce choix aura pour conséquence de
réorienter en partie les programmes éducatifs afin que le systéme scolaire puisse fournir
aux éleves des compétences adaptées a cette demande du monde économique. Ces
options peuvent d’ailleurs entrainer des effets désastreux pour ceux d’entre ces éleves qui
ne souhaitent nullement s’orienter vers une carriere commerciale ou administrative et qui
se trouvent de fait pénalisés (voire méme rejetés) en raison de ces orientations dictées par
I’économie. D’autres phénomenes, comme I’exclusion de toute une frange de la
population qui ne bénéficie pas des retombées financieres générées par '’économie sont a
mentionner puisqu’ils pourraient engendrer, si 'on n’y prend pas garde, un mal-étre
général de la société.

Le travail n’échappe quant a lui pas plus a ces problémes que les domaines
précédemment passés en revue puisque nombreuses sont les personnes qui voient en lui
une finalité a laquelle ils n’éprouvent que peu de difficulté a subordonner les autres
activités de leur vie. Conditionnés par un certain culte du succés qui passe par I'exercice
de professions valorisantes, beaucoup de travailleurs renoncent ainsi par exemple a une
vie de famille harmonieuse ou au développement de dimensions de leur personnalité
faisant plus appel a leur sensibilité et a leur imagination. Leur logique les pousse a
évacuer de telles activités de leur vie quotidienne pour les réserver aux moments ou,
apres avoir bien réfléchi, ils s’apercgoivent avec un brin d’angoisse qu’ils n’ont rien d’autre
a faire. Finalement, ce que toutes ces observations permettent de mettre en lumiere, c’est
I'idée d’'un moule dans lequel tout le monde devrait absolument pouvoir se couler afin de
parvenir a se sentir adapté a la société et a se trouver accepté par elle. Ce qui est d’autant
plus effrayant dans cette perspective, c’est que la majorité des personnes acceptent sans
trop broncher cet ultimatum qui constitue en fait ce qu’on pourrait appeler un “chantage a
Putilité”.

Chacun étant bien entendu libre d’opter pour le genre d’existence qu’il entend mener, on
peut cependant s’inquiéter de cette prédominance d’un certain type de profil auquel il
faudrait correspondre pour parvenir a se sentir en adéquation avec la société. Et pourtant,
si I'on prenait un tant soit peu conscience des interdépendances qui existent, non
seulement entre soi et les autres, mais aussi entre les différentes composantes de nos
vies, on en viendrait vraisemblablement a penser différemment. Comme cela vient d’étre
suggéré, une premiere phase pour aller dans cette direction semblerait consister a mettre
en réseau ces parametres afin d’effectuer ce qu’on pourrait appeler un état des lieux de
notre vie. Dans quel cadre vit-on ? Sommes-nous satisfaits de notre activité



professionnelle ? Quelles relations entretenons-nous avec notre famille et avec nos amis ?
etc. : telles devraient étre quelques unes des interrogations principales a partir desquelles
on pourrait par la suite, soit batir sa vie, soit tenter de la modifier pour faire en sorte que
nous nous trouvions plus en phase avec nous-mémes. Mais, encore une fois, pour y
parvenir, il s’agira de prendre préalablement conscience des liens existants par exemple
entre médecine et économie, économie et éducation, éducation et travail ou encore (et par
dessus tout) entre vie et bonheur.



CHAPITRE 16

Le Banal et sa Transfiguration

Le monde est une forme généralisée de I'esprit,
son image symbolique.
Novalis

L’une des visées principales qui guida le philosophe américain Nelson Goodman dans ses
travaux fut I'idée de ramener I'’étude du domaine quelque peu effrayant de I'esthétique a
une dimension sur laquelle une activité cognitive humaine pourrait a nouveau avoir prise.
Au travers de cette entreprise qui passait par une certaine désacralisation de 'oeuvre
d’art, il entendait également promouvoir une approche transdisciplinaire qui permette des
appontements entre art et science (par exemple). Initialement, il opéra donc une
démystification du caractére a la fois rigide et hautain qui caractérise souvent les
différentes branches de la science et il parvint ainsi a les replacer au méme niveau que
I'esthétique. L'instrument qui lui permit d’effectuer de tels rapprochements avait été forgé
en utilisant son intuition premiére qui consistait a tenter de ramener 'un et I'autre domaine
au statut de simple systeme symbolique. Cette reconception de I'art et de la science se
fixait en outre pour objectif 'évacuation d’'un certain nombre de clichés commodes dont
celui qui consistait a penser que ces deux domaines se trouveraient contaminés si on les
mettait en contact I'un avec I'autre. Mais Goodman entendait tout aussi bien s’attaquer a
d’autres poncifs tels que : I'art aspire a la beauté, la science a la vérité; I'art est créatif, la
science descriptive; ou encore 'art en appelle a I'’émotion, la science a la raison. Pour
parvenir a éradiquer ces idées recues, Goodman entreprit de démontrer que I'approche
d’un produit de I'esprit humain, quel qu’il soit, ne devait pas se contenter d’étre pure
réceptivité mais devait également étre construction. Grace au recours au systéme
symbolique qui abolissait de fait toute hiérarchisation entre les produits des diverses
activités intellectuelles, il finit par aboutir au dépassement des catégories lénifiantes de la
pensée qui contibuaient a entretenir 'incompréhension mutuelle entre acteurs du monde
scientifique et acteurs du monde artistique.

Méme si Goodman insiste sur la grande rigueur qui doit prévaloir dans les travaux de
chacun, ce qui parait trés positif dans cette volonté quasi oecuménique qui caractérise
son entreprise de décloisonnement, c’est, au travers de I'abolition des catégories de
supérieur et d’inférieur, I'idée de la possiblité d’'une compréhension mutuelle qui résulte de
I'abandon d’une certaine arogance stérile. Il semblerait bien que Goodman ait en cela
raison et que ceux qui oeuvrent dans ces différents domaines devraient effectivement
prendre conscience que, en art et en science (mais aussi en économie, en politique, en
éducation, etc.), on ne peut pas échapper a une évidence : nous travaillons tous a mieux
saisir le monde dans lequel nous évoluons. Ou, pour paraphraser ce qu’Arthur Danto



disait de I’entreprise artistique, nous tentons tous dans nos vies d’'opérer une certaine
“transfiguration du banal”. Cette métamorphose ne concerne d’ailleurs pas la seule
démarche artistique puisque chacun de nous peut faire en sorte de transformer certains
moments de son existence en temps verticaux. Pour ce faire, il semblerait qu’il nous faille
avant tout apprendre a accorder plus d’importance a l'invisible, c’est-a-dire a ce que certes
nous regardons, mais que nous ne voyons pourtant pas. Dans ce but, et en s’inspirant de
la démarche goodmanienne (qui, a la question “ Qu’est-ce que I'art ? ”, avait substitué la
question “ Quand y a-t-il art? ”), on pourrait concevoir sur le méme modéle une méthode
qui permette de détecter les symptébmes de tels moments verticaux en adoptant pour
critere le sentiment de plénitude qui les accompagne bien souvent.

Mais une certaine prudence semble toutefois devoir s'imposer puisqu’il ne faudrait pas
confondre dans cette démarche événement banal et événement insignifiant. Pour parvenir
a opérer ce distinguo, le recours a certaines formes de pensées orientales parait
intéressant. Si I'on prend par exemple le cas d’un potier japonais, on constate qu’au
travers de gestes mille fois répétés (pratique qui dépasse d’ailleurs bien souvent la
compréhension d’occidentaux trop subordonnés au critere d’utilité immédiate) il parvient a
transcender le niveau de la simple répétition mécanique pour atteindre un stade supérieur
d’élévation qui la transcende de beaucoup. Il ne s’agit évidemment pas d’encourager ici
les gens a faire de la poterie a tout prix, mais il serait pourtant intéressant de conserver
quelque chose de cette optique orientale. Si 'on parvenait en effet a habiter un peu plus
linstant présent en y voyant autre chose que I'exercice d’'une activité a la banalité
évidente, peut-étre parviendrait-on alors a accroitre de maniére sensible notre qualité de
vie. Entre parenthéses, si ces quelques indications ne devaient cependant pas suffire, le
lecteur avide de connaissance pourra consulter avec profit I'inclassable livre de Georges
Perec intitulé La Vie mode d’emploi. Mais, pour conclure ce développement, il semble
intéressant d’ajouter un exemple supplémentaire de ce que pourrait apporter a chacun de
nous une vision des choses telle que celle qui est évoquée ici. On mentionnera pour cela
un passage tiré d’'une oeuvre de Ch’ing Yuan : “ Avant d’avoir étudié le zen pendant trente
années, je voyais les montagnes comme des montagnes et les rivieres comme des
rivieres. Lorsque j’eus acquis une connaissance plus intime des choses, j’en vins a
comprendre que les montagnes ne sont pas des montagnes et que les riviéres ne sont
pas des rivieres. Mais, maintenant que j’ai compris le fin mot de tout, je suis tranquille. Car
je vois de nouveau les montagnes comme des montagnes et les rivieres comme des
rivieres ”. A chacun donc de faire en sorte que ce qui n’est encore que métaphoriquement
vrai dans notre monde réel finisse par devenir applicable littéralement dans un monde
possible.



CHAPITRE 17

Hasard et Rencontres

Il N’y a pas de hasard; et ce qui semble
tel a nos yeux surgit de la source la plus profonde.
Schiller

“L’incongru pensait : “Tout est ici-bas aussi incongru que ma propre existence, mais les
autres ne veulent point s’en persuader ni permettre qu’il en soit ainsi. Et pourtant, y a-t-il
rien de plus Iéger que l'incongruité, rien qui repousse davantage cette idée de
responsabilité qu’ils se sont inventée ?” ”. Ainsi débute I'ouvrage de Ramon Gomez de la
Serna intitulé Gustave I'incongru. La raison pour laquelle il parait intéressant d’intégrer ce
passage tient au fait qu’il met en évidence, a la fois ce que I'inattendu peut ajouter comme
charme a I'existence, mais également tout ce que I'on risque de perdre a ne pas en
prendre conscience. Hapés par le flot ininterrompu de nos activités, nous sommes en effet
bien trop fréquemment prisonniers de certaines habitudes de vie qui font que nous
interdisons a cette part d'immaitrisabilité de faire son entrée dans notre quotidien (il est
inutile de préciser qu’il y a des événements imprévus dont bien évidemment on se
passerait volontiers). D’ailleurs, I'attitude qui consiste a verrouiller sa vie au moyen de
programmes trés contraignants semble présenter, a bien y réfléchir, plus d’'inconvénients
que d’avantages. Combien de fois en effet renongons-nous par la a des rencontres qui
auraient pu nous amener beaucoup plus que ce que nous pouvions nous imaginer. Ce
que ces opportunités gachées tendraient a prouver, c’est que le refus de I'aléatoire qui les
a occasionné constitue en fait 'une des caractéristiques centrales de cette vie moderne
dont I'utilité constitue le seul véritable étalon de mesure. Laisser sa porte entrouverte pour
que le hasard puisse s’imiscer ne semble en effet plus d’actualité dans nos sociétés
basées sur le rendement qui ne laissent que trop peu de place a une approche créative de
la vie qui tienne compte des tours et détours qu’emprunte cette fiction a posteriori que
nous nommons nos “biographies”.

L’importance de cette prise de conscience du rdle de I'inattendu avait pourtant déja été
soulignée avec force et insistance par le passé au travers des travaux de nombreux
penseurs. Parmi ceux-ci, on peut mentionner Héraclite pour qui le hasard apparait comme
I'une des clés du destin de chaque homme. Selon le philosophe grec, refuser celui-ci
reviendrait en effet a faire preuve d’'un manque de sagesse coupable. Enigmatique,
Héraclite affirmait par exemple que “ Les Dieux sont aussi dans la cuisine ”, exprimant par
Ia, non pas tant un quelconque panthéisme, mais bien plutét I'idée qu'’il fallait demeurer
réceptif aux divinités ou que I'on se trouve. Sans entrer en matiére sur la dimension
religieuse, on peut cependant souligner a quel point le fait de se montrer attentif aux
rencontres, aux détails observés dans un lieu, etc. peut s’avérer enrichissant puisque, par
le dépassement de la simple apparence des choses que cette démarche induit, on



parvient finalement a percer la structure cachée de celles-ci. Mais, une fois encore,
I’époque actuelle ne se préte guére a ce type d’exercices d’observation puisque, fortement
connotée d'utilitarisme, elle ne laisse pas le temps au regard de vagabonder et d’explorer
les bas-cbtés de la route qu’elle s’obstine a suivre.

Toutefois, il ne faudrait pas se méprendre pour autant sur le réle que le hasard peut jouer
dans nos vies : si préserver une certaine disponibilité pour les personnes que nous
cotdyons et accepter la succession d’épisodes de toutes sortes que nous réserve le destin
sont en effet des attitudes positives (pour ne pas dire sages), sombrer dans le laisser-aller
sous prétexte que, quoi qu’il arrive, nous ne maitrisons rien, peut engendrer des effets
désastreux. Constater le manque d’emprise que I'on a sur certains événements ne doit en
effet pas nous faire tomber pour autant dans une sorte de fatalisme primaire qui nierait de
fait toute possibilité d’agir. Le juste milieu semblerait au contraire résider dans une certaine
lucidité dans I'appréciation des événements qui surviennent dans nos vies : rester ouvert
aux imprévus ne signifie pas devenir amorphe mais se tenir prét a saisir les opportunités
de rencontres ou d’accomplissement que nous offre le hasard. Concrétement, le fait de
développer une bonne communication avec les personnes de notre entourrage semble
constituer un bon moyen de demeurer perméable a l'autre, c’est-a-dire a I’écoute de ce
gu’il veut nous dire. C’est de cette maniere seulement que I'on peut espérer, d’'une part
conserver une bonne entente avec ceux qui nous sont proches, et, d’autre part, susciter
de nouvelles rencontres par cette attitude ouverte qui encourage la prise de contact et
I’échange. En outre, insister sur I'intérét d’'une telle disponibilité revient a illustrer d’'une
maniere différente I'importance des interdépendances pour chacun d’entre nous. De
surcroit, il semblerait que l'intégration de cette part de hasard puisse déboucher sur un
rapport appaisé au monde puisque dépourvu de tout sentiment de malédiction que
certains pourraient étre tentés de lier a la condition humaine. Sur ces questions, peut-étre
ferions-nous d’ailleurs bien de prendre exemple sur la philosophie qui transparait dans le
roman de Ramon Gomez de la Serna qui fait dire a son héros Gustave : “ Pour moi, la
mort ne sera rien qu’une incongruité de plus, et, par cela méme, elle n’aura pas cette
importance que les autres lui donnent. Ma vie ne tient a rien. Je n’ai point de logique, je
suis libre de tous ces liens que d’autres s’inventent, et qui les contraignent, les guident, les
comblent de douleur... Moi, en pleine incongruité, je suis tres joyeux. ”



LE TABLEAU DE CHASSE

Ci-git Phaéton, conducteur du char de son pere le Soleil; s’il ne put le diriger, il a
succombé du moins dans une grande entreprise.
Ovide

Al'instar de ce que Nelson Goodman affirmait malicieusement au sujet de son “Manieres
de faire des mondes”, le présent ouvrage “ n'emprunte pas un trajet rectiligne du début a
la fin. Il s'agit plut6t d'une chasse; on y harcéle parfois le méme raton laveur au pied de
plusieurs arbres, parfois plusieurs ratons laveurs prés du méme arbre, il arrive méme qu'il
n'y ait aucun raton laveur dans aucun arbre ”. Cette allégorie, bien que (faussement ?)
fantaisiste, n'en restitue pas moins l'esprit qui a prédominé lors de la rédaction des “Temps
verticaux” : le fait de butter a plusieurs reprises sur le méme obstacle, loin d'entrainer un
quelconque découragement de notre part, a en effet renforcé notre pugnacité dans notre
quéte visant a proposer de nouvelles alternatives a des problématiques parfois anciennes.
La récurrence de certaines thématiques témoigne d'ailleurs, a la fois de cette non-linéarité,
mais aussi de cette persévérance qui est venue relayer fort opportunément une
méthodologie qui, pour rigoureuse qu'elle se soit voulue, n'en a pas pour autant fini par
révéler quelques failles. Toutefois, a bien y regarder, ces déficiences passagéres n'en
présentent pas moins une utilité puisque, comme on peut ironiquement le suggérer, en fin
de compte elles existent avant tout pour le plaisir des critiques. De ces imperfections nous
rendons bien volontiers compte, mais non sans ajouter aussitét que, de notre point de vue
(comme de celui de Goodman), “ ce qui compte finalement, ce n'est pas le tableau de
chasse, mais ce qu'on apprend du territoire exploré ”.

De ces réserves il ne faudrait cependant point s'étonner, puisque au commencement de
cet ouvrage déja, nous avions pressenti que, a emprunter le chemin de Damas, nous nous
trouverions inévitablement exposés a des difficultés non négligeables. Parvenus au terme
de l'itinéraire que nous nous étions proposés de suivre, cette intuition parait se confirmer
avec une lumineuse évidence. Sans pour autant prétendre a l'exhaustivité, il semble des
lors pertinent de se remémorer les principales étapes qui lI'on jalonné. On se souvient que
la premiére notion qui avait permis d'inaugurer cet essai avait été celle qui allait lui donner
son titre. Placé sous I'égide de Gaston Bachelard, le concept de temps vertical (puisque
c'est de lui qu'il s'agit), avait permis de suggérer l'idée d'une certaine vision éthérée des
moments privilégiés qui ponctuent avec plus ou moins de régularité nos existences.
Délaissant I'horizontalité d'une temporalité froide, nous nous étions en effet apercus qu'il
était possible de connaitre une autre forme de perception du déroulement de nos vies
issue de la conjonction de divers facteurs mystérieusement réunis pour créer un instant
parfait. Cette hypothese initiale allait d'ailleurs trouver de multiples justifications tout au
long des “Temps verticaux”. A la suite de cette analyse placée sous le signe de la



transcendance, nous étions redescendus de ces spheéres élevées pour nous pencher sur
quelques domaines nettement plus terrestres au travers desquels nous avions pu aborder
les modalités de fonctionnement de divers processus. On peut rappeler qu'éducation,
médecine et nature avaient alors été par exemple étudiées.

De maniere plus générale, ces premiers développements s'étaient organisés autour de la
principale métaphore que nous avions retenue. Tentant de rendre compte de l'attitude que
nous pouvons adopter face a notre complexe condition d'homme, celle-ci reprenait Iimage
d'un fleuve dans lequel nous nous trouvons tous plongés et qui, quoi que I'on fasse, finit
toujours par I'emporter, nous entrainant ainsi a la dérive. Nullement fatalistes, nous
suggeérions que, méme si nous sommes submergés par des flots impétueux, il semblait
préférable de tenter d'adopter une attitude créative qui puisse conférer un sens a une
existence en apparence absurde. Concretement, prendre les commandes de son destin
revenait alors a investir son activité (si modeste soit-elle) en y incluant une part de soi-
méme. Volontariste, cette attitude reposait en outre sur un certain sens de
l'interdépendance issu lui-méme de la prise de conscience du caractéere primordial de
notre rapport aux autres et au monde. L'objectif ultime que I'activation de ce procédé visait
consistait a rechercher une meilleure adéquation avec la société qui permette aux
individus qui la composent d'effectuer un pas en direction d'une existence plus
harmonieuse. Convoquées pour venir renforcer cette intuition principielle, les analyses des
concepts de travail et d'économie avaient alors laissé entrevoir dans quels domaines des
adaptations s'avéraient envisageables pour que I'hnomme ne subisse pas sa vie mais
puisse la fagonner en recourant a ses propres moyens.

Soumises au caractere imprévisible de leur cheminement, ces premiéres réflexions
allaient déboucher par la suite sur des analyses avec lesquelles elles n'entretenaient en
apparence que des liens ténus s'apparentant a une analogie, qui pour lointaine qu'elle ait
pu apparaitre, n'en demeurait pas moins tangible. D'ailleurs, il devait trés rapidement
s'avérer que cette impression de rupture de trajectoire était pour grande part inexacte
puisque, en passant successivement en revue les domaines du virtuel et de la nature, on
en était venu a suggérer que, confrontés d'une part a une certaine déréalisation de notre
univers et, d'autre part, aux effets pernicieux d'une vie exclusivement citadine, seul le
recours a des rapports plus interactifs avec ce qui nous entourre semblait constituer une
issue viable permettant un retour a une certaine authenticité. Puis, aprés s'étre penchés
sur la question de la virtuosité, nous nous étions concentrés sur des notions plus liées a la
dimension spirituelle que chacun de nous possede en lui. Ces analyses eurent pour effet
salutaire de venir contrebalancer la concrétude parfois quelque peu asséchante de ce qui
précédait. Traités consécutivement, l'incon-scient, la foi puis la mort permirent de
relativiser les inquiétudes qui monopolisent notre énergie en ce monde pour leur opposer
des données qui, pour paraitre plus abstraites, n'en sont pas moins tout aussi centrales.
En ce qui concerne la mort par exemple, nous avions introduit la notion de non-dualité qui
permettait de relativiser le caractere a la fois définitif et inéluctable de cet événement en le
confrontant a la question de savoir si I'on avait connu une existence bien remplie qui
permette d'affronter la mort avec une sérénité accrue. Ensuite, par un nouveau
changement de cap, nous en étions venus a reprendre le concept de créativité en
I'etudiant cette fois dans son domaine de prédilection qui est celui de I'art. Abordant le
probleme du rdle de l'artiste, I'importance du doute ainsi que I'équilibre qui se crée entre
part d'inconscient et part de raisonnement s'étaient avérés étre les données axiales du
processus créatif. Des questions d'éthique relatives a la cohérence que l'artiste entendait
conférer a sa démarche avaient parallelement été soumises a un minutieux examen.
Démystifiant par la quelque peu le statut de l'artiste, nous avions tenté d'esquisser d'une
part ce que celui-ci aurait a gagner a entreprendre une démystification de son activité et,



d'autre part, ce que les personnes impliquées dans d'autres domaines pouvaient espérer
retirer a son contact. Une fois encore, le sentiment d'interdépendance ainsi que celui
d'investissement personnel avaient joué en plein, contribuant ainsi a ce décloisonnement
dont cet ouvrage avait fait son horizon ultime. Dans un dernier temps, la notion de hasard
était venue s'inscrire en contrepoint en signalant le caractere foncierement aléatoire de
toute entreprise humaine ainsi que I'appaisement que I'on retire a accepter cet état de fait.

De ce cheminement a la sinuosité assumée, il semblerait que nous voyions maintenant
émerger quelques notions qui, de par le nombre de leurs occurences, donnent a penser
gu'elles constituent I'armature sous-jacente de cet ouvrage. En ce sens, non-dualité,
interdépendance, travail conjugué de l'intuition et du raisonnement ainsi que part de doute
semblent devoir étre retenues. Et, s'il fallait mettre ces concepts en équation, alors
probablement que le meilleur moyen d'y parvenir consisterait a mettre en réseau trois
termes qui, tout en les ramenant a ce qu'ils ont de plus sechement analytique, permettent
cepen-dant d'en suggérer I'ampleur au travers des variables qu'ils sont susceptibles
adopter. Si I'on choisit donc pour les besoins de la cause cet angle d'approche, il
semblerait alors judicieux de retenir les trois composantes suivantes qui sont, dans l'ordre,
celles d“étre”, de “faire” et d“avoir”. Ces trois dimensions paraissent devoir étre retenues
en ce qu'elles résument bien ce dont est composé toute vie humaine. C'est ce dont on va
s'apercevoir en les reprenant une a une plus en détail. Ainsi que nous avions tenté de le
démontrer a plusieurs reprises, la premiere de ces notions, celle d*“étre”, souléve la
question de I'éthique propre au sujet. Chacun de nous se doit en effet de batir sa propre
personnalité sans jamais perdre de vue que le construct auquel il aboutira trouvera sa
finalité dans une intégration aussi harmonieuse que possible dans la société a laquelle il
appartient. Ce qui importe donc ici (et a double titre), c'est I'nonnéteté. A double titre, car il
ne suffit pas d'étre honnéte envers soi-méme, mais il faut également I'étre envers les
autres. De la réussite de cette entreprise d'ouverture aux autres dépend en effet
grandement la qualité de vie de l'individu.

Aprés la premiéere de ces notions qui a a voir avec I'éthique (ce qu'il est bien d'étre), on en
retrouve une seconde, celle de “faire”, qui concerne quant a elle le domaine de la morale
(ce qu'il est juste de faire). Au travers de I'analyse des diverses professions que nous
avions entreprise, nous avions constaté que ce qui valait pour la sphere privée se révélait
étre tout aussi valide au niveau de l'activité que I'on exerce. L'idée que nous avions tenté
de faire ressortir était celle d'un investissement personnel qui permette de transfigurer
I'apparente banalité dont se trouvent affublées certaines professions. Nous avions formulé
I'nypothése que, a introduire une plus grande part de sa propre personnalité, des activités
parfois peu stimulantes finissaient par métamorphoser ceux qui les exercent. De surcroit,
si de tels préceptes se trouvaient suivis par le grand nombre, la qualité de la vie sociale
s'en trouverait également améliorée. Tout ceci nous amene a la troisieme notion que nous
avions retenue, qui est celle d™“avoir”. La aussi, nous avions insisté sur certaines dérives
générées par une société de consommation devenue désormais toute puissante.
Conditionné par la publicité, I'nomme moderne mobilise en effet énormément d'énergie
pour acquérir des objets qui n'ont parfois pour lui qu'une utilité toute relative. Comme nous
I'avions déja affirmé auparavant, ce qui parait navrant dans cette orientation qu'on prises
nos sociétés occidentales, c'est qu'elle entraine le délaissement progressif des valeurs
n'ayant pas de liens avec ce nouveau dieu de la modernité qu'est le critere d'utilité
immédiate.

En outre, si nous avions insisté sur le fait que I'ordre de succession de ces trois notions de
I“étre”, du “faire” et de I'avoir” devait étre respecté, ce n’est pas en raison d’une logique
qui serait a respecter en tant que telle, mais parceque cet ordonnancement constitue l'une



des clés permettant d’expliquer les orientations malvenues que certains impriment a leur
existence. Ces trois termes, de la maniére dont ils sont présentés ici, peuvent, semble-t-il,
permettre d’atteindre une certaine forme d’équilibre en fixant une hiérarchie au sein des
valeurs que 'on entend privilégier. En ce sens, il semblerait souhaitable que chacun
d’entre nous se concentre en premier lieu sur la dimension de I'“étre”. Comme nous
I'avions déja affirmé un peu plus haut, cette adéquation de soi avec soi-méme parait
constituer la priorité qui devrait avoir la prévalence dans I'existence de tout homme. Vient
ensuite, la dimension du “faire” qui peut étre ramenée a la fois a la dignité rattachée a une
fonction ainsi qu’a I'’épanouissement que I'individu peut connaitre au travers de cette
derniere. Enfin, la notion davoir” apparait en derniére position, confortant par la son
statut de dimension qui pour étre importante, n’en demeure pas moins en retrait par
rapport aux deux précédentes. Axer la plus grande partie de sa vie sur I'acquisition de
biens matériels parait en effet étre une tentation, qui, pour satisfaisante qu’elle puisse
apparaitre, n’en repose pas moins sur un leurre. On constate donc que I’hypothése que
nous avions intialement formulée semble se vérifier et qu’a ne pas respecter I'ordre de ces
trois termes, I'on s’expose a divers dévoiements. Si I'on ne se concentre que sur I'“étre”,
on risque en effet de sombrer dans un égoisme si pathologique que I'on finirait par en
devenir réfractaire a toute ouverture aux autres. Pour prendre le cas du “faire” maintenant,
on pressent bien que, a se concentrer uniquement sur un engagement professionnel qui
absorbe toute son énergie, on risque de délaisser d’autres parameétres qui sont des
composantes fondamentales de la vie d’un individu (vie de famille, amis, loisirs, etc.). Et,
enfin, on ne voit que trop bien ce qu’il peut y avoir de nuisible a s’attacher uniquement a
acquérir des biens matériels. Parvenus au terme de ce développement, il parait toutefois
nécessaire de préciser que I'équilibre issu de la bonne conjugaison de I'“étre”, du “faire” et
de I™avoir” que nous venons d’exposer ne peut opérer que comme principe régulateur
puisqu’un certain nombres d’impondérables font qu’il s’agit la avant tout d’'un idéal de vie.
Il ne faut pas se le cacher : pour souhaitable qu’elle puisse paraitre, I'alchimie personnelle
sur laquelle un tel sens des priorités doit s’appuyer parait donc relativement délicate a
mettre en oeuvre.

Cet ultime constat a la saveur acidulée vient mettre un terme a notre cheminement.
Comme dans tout processus d’écriture un moment arrive ou il faut en effet avoir la lucidité
d’accepter de mettre un terme a son propos. Ayant atteint ce stade de "frustration
acceptable" au-dela duquel il serait déraisonnable de poursuivre, il parait dés lors
judicieux de se remémorer quelques principes généraux qui permettront a cette entrée
dans le silence de s’accomplir avec une certaine sérénité. Pour ce faire, la thése qu’a
développé Michel Cassé dans son ouvrage intitulé Du Vide et de la Création semble
devoir étre convoquée car elle démontre de maniéere lumineuse I'alternance de phases
constructives et destructives auxquelles le présent essai n’est, pas plus que tout autre,
parvenu a se détacher. Nous ferons donc partiellement nétre I'analyse du penseur francais
selon qui “ 'espoir de la théorie est qu’en imprimant au formalisme un degré de symétrie
suffisamment élevé, tout en conservant sa cohérence, il soit possible de déterminer de
facon univoque I’équation parfaite du monde. Mais, une fois achevée cette tache, il
convient de la ruiner aussitét ”. De cette procédure de grand art que constitue la
nécessaire brisure de symétrie, le théoricien francgais fournit en outre la description
suivante : “ On s’abstrait d’abord des apparences boiteuses de la réalité pour la rendre
conforme au canon de la beauté classique, puis on brise une a une les symétries de la
beauté absolue afin de rendre le modéle ressemblant a 'apparence sensible ”.

Empreints du sens élevé de I'abstraction qui est celui de leur auteur, ces fragments n’en
permettent pas moins a notre sens de restituer I'intrinséque indétermination qui fut celle de
notre approche spéculaire. Prudents, dés les premiéres lignes de cet ouvrage nous avions



en effet eu la sagacité de souligner la dimension expérimentale que ne pouvait manquer
de revétir une entreprise comme la nétre. De cette hypothése initiale, ce tableau de
chasse ne constitue qu’une illustration supplémentaire. Toutefois, il ne faudrait pas pour
autant occulter le fait qu’a se brller les ailes aux feux d’un soleil théorique incandescent
I’on acquiert malgré tout de lui une connaissance moins approximative. Et, s’il fallait venir
consolider encore cette hypothése apaisante, peut-étre pourrions-nous alors reprendre a
notre compte ce que René Char affirmait au sujet de la poésie et qui convient, semble-t-il,
fort bien a notre propre expérimentation de ces mécanismes en apparence réfractaires a
toute domestication. Selon le poéte francais, “ dans le tissu du texte doit se retrouver un
nombre égal de tunnels dérobés, de chambres d’harmonie, en méme temps que
d’éléments futurs, de havres au soleil, de pistes captieuses et d’existants s’entr’appelant.
Le penseur est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre insurgé.”
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